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Era lunedì. Nel villaggio di Brandon, al limite dei Great Smokies, davanti 
al capannone che gli serviva da officina riparazioni per automobili, Bud 
Gregory se ne stava seduto tranquillamente a oziare. 


Quello stesso giorno, qualcosa di impalpabile, di invisibile, scese su 
Cincinnati, e la gente cominciò a venire ricoverata in ospedale. Il loro sangue 
aveva subito curiose alterazioni, davanti alle quali i medici allargavano le 
braccia in segno di impotenza. 


Martedì. Bud Gregory pensò che non sarebbe stato male eseguire qualche 
lavoretto alle quattro automobili che aspettavano nella sua rimessa, ma 
siccome non si sentiva troppo in forma per riparazioni impegnative se ne 
andò a pescare. 


Lo stesso martedì, i contatori Geiger dell'Ufficio Pesi e Misure di 
Washington impazzirono dal primo all'ultimo. 


Mercoledì, sia pure senza molto entusiasmo, Bud Gregory si dedicò a fare 
un lavoro di mezz'oretta. Incassò, sbadigliando, la fattura, e andò in casa per 
fare un pisolino. 


Quel giorno, quaranta capi di bestiame caddero morti sulle colline del West 
Virginia, e un torrente della Georgia fu trovato pieno di trote morte. Quattro 


malati di cancro di una Casa per incurabili di Frankfort, nel Kentucky, 
migliorarono in modo imprevedibile, e tre settimane dopo uscivano 
dall'ospedale per tornarsene al lavoro. 


Giovedì, Bud Gregory... 


Così andarono le cose all'inizio. Niente poteva far pensare che Bud 
Gregory avesse un qualsiasi rapporto con quegli avvenimenti fuori del 
comune. Gli avvenimenti stessi erano semplicemente sconcertanti: per 
esempio, in una zona della Pennsylvania il fogliame si era colorato nella notte 
di un rosso cupo, quindi era appassito per ridursi poi a una poltiglia putrida. 
Tre giorni dopo, per un'estensione di cinquanta chilometri quadrati 
abbondanti non esisteva più una foglia verde o un filo d'erba. Sembrava che 
questo non avesse niente a che fare con Bud Gregory. Ma un legame c'era. 


Sembrava inoltre che non ci fosse spiegazione logica a tutti quei fatti. La 
risposta che balzava subito alla mente di molti, faceva nascere misteri più 
grandi degli avvenimenti che si volevano spiegare. Se la causa era la 
radioattività, quale ne era l'origine? A questo punto del ragionamento tutti si 
arenavano. 


Fu il dottor David Murfree dell'Ufficio Pesi e Misure, il primo a mettere 
assieme vari elementi in modo plausibile. Non vi incluse, naturalmente, un 
meccanico di automobili, non c'era nessun motivo per farlo, ma la sua era 
un'ipotesi egualmente fondata. 


Murfree era un fisico, non un medico, e il suo stipendio era di 
cinquemiladuecento dollari all'anno, cui si aggiungeva una appropriata 
integrazione per il Servizio Civile. Lui mise assieme i molteplici e strani 
avvenimenti, e gli parve che ci fosse un certo legame fra essi, ma trovare 
questo legame sembrava impossibile. Nessuno tra i suoi superiori dell'ufficio 
si lasciò convincere sulla necessità di agire. Lui pensò invece che era 
necessario fare qualcosa. Così si prese un certo numero di giorni di ferie, 
prelevò dalla banca cinquemila dollari, e a bordo della sua vecchia 
sconquassata automobile, partì per fare ricerche a proprie spese. 


Nascosti nella macchina c'erano alcuni strumenti dell'ufficio che lui non 
aveva il diritto di portare con sé e che gli sarebbero costati molti anni di 
stipendio qualora, per un incidente qualsiasi, avesse dovuto ripagarli. Arrivò 
in quella regione della Pennsylvania divenuta secca e sterile, e fece alcuni 
esperimenti. Altri ne fece a Cincinnati. Giunto nel West Virginia, dove erano 
morte le bestie, prese informazioni, e anche se con poca probabilità di 
successo cercò di fare qualcosa per i buoi e 1 vitelli ammalati. Quindi rientrò 
a Washington con tutta la velocità di cui era capace la sua automobile 
sgangherata. 


Passò prima da casa e disse a sua moglie di preparare le valigie. Parlò con 
la sicurezza di chi non ammette repliche, e lei lo guardò un po' spaventata e 
per niente convinta. Poi si recò all'Ufficio Pesi e Misure - era ancora 
ufficialmente in ferie - e mostrò ad alcuni colleghi i risultati degli 
esperimenti. 


Nell'Ufficio non erano ancora riusciti a fare funzionare i contatori Geiger, e 
uno degli amici di Murfree stava partendo per New York per servirsi dei 
contatori della Columbia University, che non erano impazziti. Murfree lo 
convinse a portare con sé i suoi campioni. 


Di là corse da un amico meteorologo, ed ebbe una conferma delle sue 
ipotesi. Le carte del tempo, relative al periodo in cui si erano verificati gli 
inspiegabili fenomeni, gli mostrarono quanto fossero verosimili le sue 
congetture, e da dove si sarebbe potuto prendere l'avvio nel cercare la causa 
prima di tutti quei disastri. 


Dopo di che, David Murfree fece salire nella sua vecchia automobile la 
moglie, la figlia ancora piccola e, ritirati alla banca gli ultimi risparmi, si 
diressero verso la regione dei Great Smokies. 


Fra quanto di più logico si potesse fare, dopo lo scoppio della leucemia in 
forma epidemica a Cincinnati, i contatori Geiger impazziti a Washington, il 
bestiame morto nel West Virginia, e le trote morte nella Georgia, la 
guarigione improvvisa dei cancerosi di Frankfort nel Kentucky, e i cinquanta 
chilometri quadrati di vegetazione distrutta nella Pennsylvania. 


Se Murfree avesse ottenuto che qualcuna tra le autorità lo ascoltasse, le 
misure necessarie avrebbero potuto essere più tempestive ed efficaci. Ma 
nessuno volle ascoltarlo, e così Murfree dovette cavarsela da solo. 


La sua automobile non era molto veloce, ma il primo giorno Murfree riuscì 
a raggiungere Lynchburg. Non ci si trovò a suo agio. Il secondo giorno 
dovette partire di buon'ora. 


Al tramonto, aveva già oltrepassato Charlotte di un bel tratto, e correva in 
direzione delle montagne. Si fermò con la famiglia in un piccolo albergo di 
campagna e dopo cena scambiò due chiacchiere col guardafili della linea 
elettrica. L'uomo gli disse in tono preoccupato che nel giro di due giorni, in 
tre località, le perdite di corrente erano aumentate di sette volte con un 
andamento lievemente progressivo, ma che adesso erano di nuovo cessate. 


Non c'erano spiegazioni. Quando Murfree udì la notizia, divenne 
irrequieto. Quella notte, nonostante si soffocasse per il caldo, fece dormire la 
famiglia con le finestre chiuse, e la mattina all'alba ripartirono. 


Erano circa le tre del pomeriggio, quando s'imbatté in Bud Gregory. 


Con una espressione insonnolita, stava comodamente seduto davanti al 
capannone della sua officina di riparazioni. Brandon era un centro di circa 
tremila anime, non molto distante dai Great Smokies. Tutt'intorno si 
elevavano montagne; sopra la testa un bel cielo azzurro, e sotto i piedi argilla 
rossa. 


Bud Gregory sonnecchiava placido. Tre automobili stavano aspettando le 
sue prestazioni. Ognuna di esse gli era stata portata per il solo fatto che nel 
raggio di sette Stati lui era il meccanico migliore che si potesse trovare. 


Gliele avevano affidate malvolentieri però, perché le riparazioni lui le 
faceva solo quando aveva voglia o era a corto di denaro. In compenso, 
quando si rimboccava le maniche, sbrigava in pochi minuti il lavoro per cui 


qualsiasi altro avrebbe impiegato ore e magari giorni. In quel momento, non 
se la sentiva di darsi da fare e non aveva bisogno di denaro. 


Un nugolo di mosche gli girava intorno mentre altri insetti ronzavano più 
lontano. Da qualche parte giungeva il coccodé di galline razzolanti. Da un 
altro punto si udì il cigolio delle ruote di un carro che stava partendo 
lentamente da Brandon. 


Il rumore dell'auto di Murfree, quando giunse all'orecchio di Bud Gregory 
svegliandolo, denunciava chiaramente qualche guasto. A Brandon non 
arrivavano molte macchine. La strada più grande del villaggio permetteva il 
passaggio solo di piccole vetture; ci camminavano bene 1 trattori, e ancora 
meglio i muli. 


La macchina procedeva lentamente, arrampicandosi con grande fatica su 
per la collina di creta rossa, e finalmente entrò in Brandon. Era carica oltre 
ogni limite. Guidava Murfree. Dietro c'erano una donna e una bambina 
piccola. Il rimanente era bagaglio: borse, valigie e pacchi di ogni forma e 
dimensione. 


Ma Bud Gregory osservava la macchina. Murfree, vista l'insegna, guidò 
verso di lui. Si fermò lasciando dapprima il motore acceso. Poi tolse la 
chiavetta dell'accensione, ma il motore continuò a girare. Allora Murfree 
scese, e ne chiese a Bud il motivo. 


«Non vuole fermarsi.» 


Bud si alzò, si avvicinò all'automobile strascicando stancamente 1 piedi e 
sollevò il cofano. Mise una mano dentro. 


«Siete fortunato» disse lentamente Bud. «Non avete fuso nemmeno una 
bronzina.» E aggiunse: «La pompa è partita, eh?» 


«Sì» rispose Murfree, desolato. «Ho proseguito nella speranza di trovare 
un'officina. Potete ripararla?» 


«Mmm... Tutto l'olio dei cilindri è bruciato.» Bud parlava distrattamente e 
intanto guardava la macchina e i pacchi. «Quando si raffredda, si blocca. Ma 
se ci versate adesso dell'acqua, rovinate il monoblocco.» 


Murfree serrò i denti. I suoi pugni si chiusero. Non era giunto abbastanza 
all'interno della regione per i suoi scopi, e quelle perdite della linea elettrica 
significavano che bisognava fare presto. 


«Non ci sarebbe la possibilità di acquistare un'altra macchina?» chiese 
disperatamente. 


Comprare un'altra automobile voleva dire intaccare in modo disastroso i 
suoi risparmi, ma David Murfree sentiva che il momento era tale da 
giustificare un passo del genere. Avrebbe potuto agire in due modi: 
raggiungere in aereo il punto più lontano del West o compiere il tragitto in 
macchina. Aveva scelto l'ultima soluzione perché gli avrebbe dato la 
possibilità di lottare contro il pericolo che aveva previsto. 


«Questa macchina è molto buona» disse con calma Bud. «Rimettetela a 
posto e andrà benissimo.» 


«Ma ci vorranno dei giorni» rispose Murfree angosciato. «Bisogna 
praticamente smontare tutto il motore!» 


Bud Gregory sputò con incredibile precisione su uno sciame di mosche 
posate attorno a una chiazza di saliva tabaccosa. «Ci vorranno un paio d'ore 
per raffreddarlo.» Disse. «Tutto qui. Le bronzine non sono fuse. Non ho 
ancora visto una macchina che io non sia capace di accomodare in fretta. Ho 
il bernoccolo, per queste cose.» 


«Ma dovete togliere la testata» disse Murfree «cambiare le fasce elastiche, 
mettere a posto le valvole, togliere via la pompa e montare un nuovo 
alberino! Nessun garage al mondo potrebbe fare tutto questo lavoro in meno 
di quattro giorni!» 


«E io lo farò in due ore e mezzo» disse Bud Gregory. «Due ore ci vorranno 


per aspettare che il motore si raffreddi.» 


Sogghignò. Non stava raccontando frottole. Si dava, forse, un po' di arie, 
ma parlava con perfetta cognizione di causa. 


Murfree alzò le mani al cielo. «Ebbene, fatelo» disse con aria sconsolata, 
«e 1o crederò ai miracoli.» 


Fece scendere la moglie e la bambina dalla macchina e le condusse nel 
negozio principale di Brandon, un negozio che vendeva ogni genere di 
prodotti: fertilizzanti, tessuti, finimenti, articoli da toeletta, cibi in scatola, 
macchine agricole. Comperò il necessario per una colazione sbrigativa e se ne 
tornò indietro con la sua famiglia. Sedettero tutti nell'automobile e, aperte le 
portiere per avere un po' di fresco, si misero a mangiare. 


Mufree stava sulle spine, Bud Gregory sonnecchiava. Il tempo passava. Il 
crepitio del motore surriscaldato cominciò a diminuire, e alla fine cessò. 


A un certo punto, Murfree uscì e cominciò a camminare su e giù accanto 
alla macchina, nervosamente. 


Dopo un po', tolse dall'automobile un pacco piccolo ma pesante. Lo aprì e 
ne venne fuori un curioso tubo di vetro con rivestimenti di metallo e attacchi 
elettrici che lo facevano assomigliare a una valvola termoionica. 


Murfree girò un piccolo interruttore e dall'interno della scatola venne il 
rumore di uno scatto. Un minuto dopo, un altro. Poi, due scatti uniti assieme, 


una pausa e quindi un altro. 


Murfree osservava l'apparecchio, preoccupato. Si udirono altri scatti rapidi, 
ma aritmici. Non c'era ordine in quella sequenza di suoni. 


Bud Gregory sedeva all'ombra, sonnecchiando. Girò lo sguardo e si mise a 
osservare Murfree e la sua scatola. 


«Cosa ne esce di buono?» chiese la moglie di Murfree. 


«Assolutamente niente» rispose lui con aria desolata. «Mi dice solo che 
almeno a noi non è successo niente, finora.» 


Rimase a guardare la scatola, nella quale non c'erano parti mobili, ma che a 
brevi intervalli emetteva 1 piccoli rumori. 


Si sentivano le galline chiocciare, da qualche parte un cavallo era intento a 
brucare l'erba. Tutto intorno ronzavano mosche e zanzare. 


La scatola emise un nuovo scatto. 


Bud Gregory si alzò e venne a curiosare. Osservava la scatola con vivo 
interesse. Il suo sguardo era attento, come di chi si sta sforzando di capire. 
Aveva esattamente l'espressione concentrata di colui che prende in mano un 
libro fuori dell'ordinario, lo legge e ne rimane affascinato. 


«Cosa sarebbe questo affare?» 


«E un contatore Geiger» rispose Murfree. «Misura le radiazioni cosmiche e 
i neutroni. E un rivelatore sia dei raggi cosmici che della radioattività.» 


L'espressione di Bud era quella di chi non ha ben capito. «Sono parole che 
non mi dicono niente» disse. «Tuttavia è veramente strano il modo come 
funziona. Qualcosa viene a contatto con l'apparecchio e la corrente passa; poi 
s'interrompe, fino a che qualcos'altro crea un nuovo contatto. A cosa vi serve 
questo strumento?» 


Fra una curiosità naturale. Ma non era altrettanto naturale che un uomo 
comune, guardando un contatore Geiger, capisse come una piccolissima 
particella ad alta velocità, così piccola da passare attraverso un tubo di vetro 
con rivestimento in metallo, potesse rendere il tubo Geiger temporaneamente 
conduttivo. Il dottor Murfree gettò a Bud uno sguardo perplesso. 


«Come una griglia» disse. Poi spiegò: «E stato inventato per rivelare le 
radiazioni che arrivano da non si sa dove. Viene adoperato negli impianti per 
la costruzione di bombe atomiche allo scopo di conoscere quando la 


radioattività è troppa, cioè troppa in relazione alla sicurezza.» 


«Ho sentito parlare delle bombe atomiche» disse Bud. «Ma non ho mai 
capito il loro meccanismo.» 


Murfree, sempre minuzioso, cercò di esprimersi con le parole più semplici 
che riuscì a trovare. Quell'uomo aveva detto di potere fare una riparazione 
impossibile, e l'aveva detto col tono di chi sa il fatto suo. 


Lo stesso individuo aveva visto per la prima volta in vita sua un contatore 
Geiger e ne aveva intuito il funzionamento. Murfree gli dette alcune nozioni 
elementari sulla fissione atomica. Ma quando finì, temette di non èssersi 
spiegato sufficientemente. 


Bud Gregory, con la solita lentezza, disse: «Ah, ecco, ho capito. Quelle 
piccole cose che colpiscono questo... uranio e lo mandano in frantumi, sono 
le stesse che fanno funzionare il vostro apparecchio. E nel fare questo 
colpiscono anche, a parte, un po' di aria. Scommetto che esse cambiano anche 
una sostanza di un certo genere in un'altra di genere diverso, se la colpiscono 
in una certa quantità, è vero?» 


Murfree ebbe un sobbalzo. Quello spilungone di meccanico aveva capito 
una teoria tanto astrusa e l'aveva espressa in forma tanto semplice da farla 
apparire scontata, deducendone poi anche il fatto della teoria sulla 
ionizzazione dei gas per effetto della collisione dei neutroni. E aveva dedotto 
anche la trasmutazione degli elementi! Non solo aveva capito, ma era anche 
in grado di valersi di queste nozioni. 


«Davvero interessante» disse Bud, e sbadigliò. «Ritengo che il vostro 
motore si sia raffreddato abbastanza per poterci mettere le mani.) 


Toccò il blocco dei cilindri. Era ancora molto caldo, ma non tanto da 
bruciargli le dita. 


«Bene» disse. «Riparerò prima l'alberino della pompa.» 


Si incamminò lentamente verso una fontana accanto al capannone e attinse 
un secchio d'acqua che versò poi nel radiatore. Riempito il radiatore, si sdraiò 
sotto l'auto e si mise a tastare con le dita intorno alla pompa, guardando con 
occhi attentissimi. Poi si alzò. 


Girò qua e là per il capannone, e tornò fuori con un cavo flessibile. In tutta 
la zona degli Smokies non c'è villaggio per quanto piccolo e isolato che non 
sia fornito di energia elettrica. Bud mise sul predellino della macchina una 
scatola rotonda di legno, di quelle da formaggio, ne tirò fuori due corti fili, 
con morsetti alle estremità, e li attaccò da qualche parte sul motore. 


Murfree intravide nella scatola un ammasso disordinato di fili e numerose 
bobine primitive avvolte a mano. C'erano anche tre valvole termoioniche da 
poco prezzo. Bud Gregory girò un interruttore e si appoggiò al paraurti, 
aspettando con tutta calma. 


«Cos'è?» chiese il dottor Murfree indicando la scatola da formaggio. 


«Non le ho dato nessun nome. E uno strumento che ho costruito per saldare 
materiali. Adesso sta saldando il vostro alberino.» Guardava lontano, come 
assente. «Mi risparmia molto lavoro» aggiunse. 


«Ma non potete saldare l'alberino senza toglierlo» disse Murfree. 
«Provocherebbe un corto circuito!» 


Bud sbadigliò. «No. Non lo provoca. Queste valvole producono una specie 
di sostanza che non passa attraverso il ferro, ma ci rimbalza intorno; dove c'è 
una rottura, riscalda e salda. Quando tutto è saldato, rimbalza solamente.» 


Murfree inghiotti. Si mise a osservare l'apparecchio nella scatola da 
formaggio. Seguiva con gli occhi 1 fili conduttori. La bocca gli si apriva e gli 
si chiudeva a intervalli. 


«Ma questo non può produrre niente! La corrente andrà giusto intorno 
intorno!» 


«D'accordo» disse Bud Gregory. «Se vi fa piacere...) 


Ora si sentiva un rumore simile a un piccolo ronzio. Bud girò l'interruttore 
e si allungò per terra. Tolse i morsetti e si mise ad armeggiare attorno alla 
pompa dell'acqua. 


«Questa è a posto» disse finalmente. «Potete provare, se volete.» 


Spinse avanti la scatola da formaggio, cambiando gli attacchi quasi a 
casaccio. Murfree si sdraiò e tastò la pompa dell'acqua. Si era ben accertato 
del guasto della sua macchina e sapeva dove si trovava la rottura 
dell'alberino. Adesso era perfetto, come se fosse stato tolto, saldato, limato, 
rettificato e rimesso a posto. 


«E come nuovo!» disse Murfree con aria meravigliata. 


«Bene» disse Bud Gregory. «Ma la macchina è fredda. Prendete la 
manovella e provate.» 


Murfree tolse dalla scatola degli arnesi la manovella dell'avviamento, la 
inserì e fece forza. Il motore era completamente bloccato. Non poteva essere 
avviato. 


«Aspettate un minuto» disse Bud, «poi provate di nuovo.» 


Attaccò uno dei morsetti al motore e avvolse l'altro lontano, nella scatola 
da formaggio. Girò l'interruttore. «Provate ora.) 


Murfree girò e ci mancò poco non cadesse per terra. Il motore non 
opponeva più nessuna resistenza. Non si avvertiva il minimo attrito. Si avviò 
con una facilità incredibile. Non aveva mai girato con tanta leggerezza, e la 
compressione rimaneva costantemente perfetta come non lo era mai stata. 
Murfree era sbalordito. Bud Gregory tolse il morsetto. 


«Provate di nuovo» disse. 


Per quanto ci mettesse tutta la forza, Murfree non riuscì a fare muovere il 
motore. Era di nuovo completamente bloccato, con tutto l'olio bruciato nella 
superficie interna dei cilindri. Eppure, un minuto prima... 


«Già, già» disse Bud. 


Girò la chiavetta dell'accensione, sedette al posto di guida, e azionò 
l'avviamento. Il motore cominciò a muoversi regolarmente. Girava senza 
nessun disturbo. Lo regolò a una velocità moderata e smontò. 


«Lasciamolo girare per dieci o quindici minuti» disse. «Per permettere 
all'olio fresco di spandersi. Poi tutto sarà a posto.» 


Murfree sbarrò gli occhi. «Ma come funziona questo apparecchio?» 


Bud Gregory scrollò le spalle. «L'acciaio è fatto di piccoli pezzi aderenti 
assieme. Queste valvole producono una specie di sostanza che permette ai 
pezzettini esterni di scivolare facilmente gli uni sugli altri. Ho costruito 
questo apparecchio per allentare i dadi troppo stretti e per lavorare sugli assi, 
e così via. Fa, in tutto, cinque dollari. Va bene?» 


«Benissimo! Parola mia!» disse Murfree. Tirò fuori, con mosse impacciate, 
il portafoglio e saldò il conto. «Sentite! Voi avete eliminato l'attrito. 
Completamente! Non si sente più niente! Come vi è venuta l'idea di questo 
apparecchio?» 


Bud Gregory sbadigliò. «Mi è semplicemente venuta. Ho una particolare 
abilità per rimettere le cose a posto.» 


«Dovrebbe essere brevettato!» disse Murfree, entusiasta. «Quanto volete 
per costruirne uno per mio uso?» 


Bud sorrise stancamente. «Troppo da trafficare. Mi ci è voluto un giorno e 
mezzo per metterlo assieme e farlo funzionare. Non mi piace questo genere di 
lavoro.» 


«Cento dollari? Cinquecento, e il brevetto depositato a vostro nome?» 


Bud scrollò le spalle. «Troppo da trafficare» disse. «Io tiro avanti lo stesso. 
Non voglio crepare per il lavoro. Potete andare, adesso. La vostra automobile 
è a posto.» 


Si incamminò stancamente verso la sua sedia, ci si installò con l'aria di una 
persona che aspiri a un riposo infinito, e appoggiò lo schienale contro 
l'angolo della rimessa. Quando l'auto partì, Bud alzò la mano accennando un 
saluto. 


Murfree guidava lungo la strada di creta rossa, meravigliato. Aveva perso 
solo due ore, invece dei quattro o anche sette giorni che ogni altro garage di 
questo mondo avrebbe impiegato. 


Stava dirigendosi in una zona che secondo i suoi calcoli, o sarebbe stata la 
sola sicura nel raggio di migliaia di chilometri, oppure quella dove lui e la sua 
famiglia avrebbero perso la vita. Ma per un po' pensò ad altre cose. 


Pensava invece a quell'incredibile tipo di meccanico. Gli era persino uscito 
di mente il pericolo mortale creato dalla leucemia di Cincinnati, dall'erba 
seccatasi in Pennsylvania, dalle trote morte in Georgia, e dai contatori Geiger 
impazziti a Washington. 


La morte scese sul Kansas da una nube carica di pioggia. Uno di quei 
temporali estivi che spazzò da una parte all'altra i campi di grano, e dove 
passò, il frumento si inaridì. Gli abitanti delle fattorie toccati dall'acquazzone 
morirono dopo qualche giorno. 


A monte di St. Louis, il Mississippi divenne una brodaglia di pesci morti, e 


il contagio scese con la corrente ad avvelenare le acque di tutto il fiume, fino 
al Golfo e oltre. 


Uccelli morti caddero dal cielo sopra una dozzina di Stati; dove caddero, la 
terra divenne sterile per un piccolo spazio intorno al corpo dei volatili. Una 
parte della Corrente del Golfo divenne bianca di pesci morti. Una riserva di 
caccia nell'Alabama si spopolò. 


A Louisville si ebbero trecento morti in una notte. Ve ne furono sessanta a 
Chicago. Nello spazio di cinque terribili minuti, durante i quali una massa di 
scariche elettriche rovinò completamente le sale dei generatori, le centrali 
della vallata del Tennessee ebbero distrutte tutte le dinamo. 


La morte colpì Akron, nell'Ohio. Tutti conoscono quell'avvenimento: 
dodicimila persone in tre giorni. Una vasta zona della città delimitata da 
cordoni sanitari, e la proibizione alla gente di entrarvi. Cani, gatti e perfino 
passeri, dopo una breve agonia, caddero morti nelle strade. 


Fra stato il pulviscolo radioattivo a provocare tutto questo. I giornali 
portavano titoli pieni di rabbia e costernazione. Si chiedeva tra l'altro una 
sessione straordinaria del Congresso al fine di predisporre un'inchiesta che 
potesse appurare le responsabilità. Come se, appurando le responsabilità, si 
potesse porre fine ai disastri. 


Eminenti uomini di Stato annunciarono che sarebbero state approvate al 
più presto leggi in grado di eliminare ogni traccia di scienza atomica negli 
Stati Uniti. 


Per calmare l'opinione pubblica, Oak Ridge fu distrutta e ogni pila atomica 
smantellata. Vi furono spediti in gran fretta tutti gli investigatori disponibili, 
affinché scoprissero la criminale trascuratezza che aveva mietuto più vittime 
di un'epidemia. 


Il solo guaio era che tutta questa indignazione non aveva nessun 
fondamento. Il pulviscolo radioattivo e i gas erano la causa delle sciagure, 
questo era chiaro. Ma la Relazione Smith aveva già messo in evidenza il 


pericolo insito nei sottoprodotti delle pile atomiche, e aveva altresì elaborato 
tutta una serie di misure precauzionali che dovevano essere prese contro tale 
pericolo. 


Le sostanze che avevano provocato le stragi non erano venute da Oak 
Ridge. Non potevano essercene tante, là. La quantità della micidiale sostanza, 
necessaria per produrre gli effetti osservati, non poteva assolutamente 
provenire dalle pile atomiche in funzione. 


Fra troppo grande, e inoltre avrebbe dovuto uccidere chiunque si trovava 
nelle adiacenze degli impianti al momento in cui si era liberata nell'aria. 
Nessuno, invece, era morto a Oak Ridge. 


Mentre si stava scavando disperatamente la sua strada nel cuore della 
accidentata regione, Murfree poté seguire il succedersi degli avvenimenti per 
mezzo della radio della sua automobile. Trecento chilometri all'interno della 
regione c'erano elementi sufficienti per un calcolo approssimativo della 
quantità di pulviscolo radioattivo e di gas che si erano liberati nell'aria. 


Quando Murfree ebbe fatto questo calcolo, un sudore freddo gli si sciolse 
per tutto il corpo. Una tale quantità di materiale fissile non poteva essere stato 
prodotto da nessuna pila atomica costruita da mani umane. Le pile costruite 
dall'uomo erano di una potenza tale da potere venire facilmente controllate. 
Qui si trattava di un ordine di grandezza incomparabilmente più elevato. 


Tutte le pile degli Stati Uniti messe insieme non avrebbero potuto produrre 
una sola frazione della quantità di radiazioni che si era liberata. Dove e come 
fosse stata iniziata una reazione a catena con una tale mostruosa quantità di 
materiale da trasformare, era un mistero apparentemente insolubile. E stava 
aumentando! Sembrava che crescesse come un cancro! 


Non c'era, naturalmente, il pericolo di un'esplosione atomica. Una pila 
atomica non produce esplosione. Considerando la quantità dei sottoprodotti 
liberatasi, si poteva pensare a qualcosa come un piccolo vulcano in continuo 
sviluppo, che fosse in attività da qualche parte e che, invece di eruttare fumo 
e gas relativamente innocui, buttasse fuori le sostanze più micidiali che 


l'uomo conoscesse. 


Non era possibile difendersi contro quella morte invisibile. Spruzzata 
nell'atmosfera a una sufficiente altitudine, trasportata senza dubbio da una 
corrente di aria calda, ridotta in fine pulviscolo e in gas micidiale, avrebbe 
potuto percorrere centinaia di chilometri prima di venire a contatto con la 
terra. E dove questo contatto era avvenuto, dove quelle sostanze avevano 
toccato terra, la vita era scomparsa. 


Non solo morivano gli esseri viventi, non appena respiravano la sostanza 
micidiale, ma il suolo stesso diventava apportatore di morte. Camminare 
sull'area dove il terreno era diventato radioattivo voleva dire morire. 
Respirare l'aria esposta a quei raggi... 


Murfree andava avanti nella ricerca di quella incredibile sorgente di morte. 
Si trovava ormai lontano dalle linee elettriche e dalla ferrovia. Era nella zona 
montuosa degli Appalachi, dove la vita e il linguaggio sono arretrati di 
almeno cento anni nei confronti del resto dell'America. 


In un piccolo negozio, che era quanto di più primitivo si potesse 
immaginare, si fermò per comperare cibo e fare alcune domande senza 
tuttavia risultati apprezzabili. Provò il contatore Geiger, e i suoi impulsi 
furono comparativamente più frequenti di prima. Trenta chilometri più 
indietro il ritmo degli impulsi era stato di circa il cinquanta per cento. Perse 
un'intera giornata nel vagare da una parte all'altra, apparentemente senza 
meta, guidando un'automobile ormai al limite delle sue possibilità, su strade 
che non avevano mai sentito la pressione di un pneumatico. 


Lasciò la moglie e la figlia a pensione in una rozza abitazione di montagna. 
Sua moglie non era molto entusiasta di quell'avventura. 


«Che cosa sarà di noi?» chiese disperata. «Io desidero dividere con te ogni 
rischio, Davidi» 


Murfree non era un individuo dotato di eccezionale eroismo; ammetteva 
anzi a se stesso di avere paura. Comunque, disse con fermezza: «Ascolta, mia 


cara! Qualcosa come una pila a uranio ha cominciato a funzionare da qualche 
parte su queste colline, e su scala tale che nessuno se l'è mai potuto 
immaginare. È tanto grande che non è possibile sia stata messa in atto da 
esseri umani. Questa pila sta liberando nell'aria pulviscolo radioattivo e gas, 
sostanze che vengono sparse intorno dai venti. Dove passano queste sostanze, 
passa la morte. E la pila sta aumentando di dimensioni e di violenza. Se 
continuerà a crescere, renderà certo inabitabile questo continente, e potrebbe 
anche distruggere la vita su tutta la Terra.» 


«Ma...» 


«Ti ho condotto con me» disse Murfree con fermezza, «perché a 
Washington non eri più sicura che in qualsiasi altro posto. A tale distanza 
dalle sorgenti delle sostanze velenose, morire diventava del tutto casuale. 
Dovunque si origini il fenomeno, infatti, ci deve essere una formazione di 
calore tale da sviluppare una colonna d'aria, simile al fumo di una foresta in 
fiamme. Ma la zona dove il fuoco sviluppa il fumo, è circoscritta e senza 
dubbio si è più sicuri vicino ai suoi margini che lontano. Ecco la ragione per 
cui vi ho portati qui.) 


«Tu però, hai intenzione di andare avanti!» disse lei. 


«Io ho un abito protettivo» disse lui. «Mi sono arrangiato per portarne via 
uno, sia pure abusivamente, dall'ufficio. Ma non ho potuto trovarne di più. Se 
potrò avvicinarmi alla sorgente tanto da poterla descrivere, o semplicemente 
individuarne la zona, gli aerei teleguidati potranno poi completare 
l'esplorazione. Ma bisogna che io mi renda conto; devo portare una qualche 
prova. Sarò molto prudente, mia cara. Esiste una sola speranza per me: 
tornare indietro con una documentazione precisa. La porterò a Washington e 
poi prenderò te e la bambina e vi porterò tanto lontano da qui, quanto ce lo 
consentiranno i nostri risparmi.) 


«E se tu non tornassi?» 


«Tu saresti più al sicuro qui, che da qualsiasi altra parte» disse lui. «Se 
queste sostanze si alzano in una colonna di aria calda, necessariamente non 


cominceranno a cadere se non dopo avere fatto un lungo cammino. Noi siamo 
probabilmente a poco più di centocinquanta chilometri da qualcosa di 
incredibile. Ti lascio tutto il denaro che ho. Ti basterà per anni. A meno che 
non si possa trovare un rimedio, il rimanente dell'America sarà divenuto un 
deserto molto prima che finiscano questi soldi. È una mia supposizione» 
disse tristemente, «ma nessun altro sta neppure tentando di fare qualcosa. Se 
la prendono con Oak Ridge. Ma le carte meteorologiche indicano 
chiaramente questa zona come quella da dove si è sparso il pulviscolo.» 


Non fu un addio sentimentale. Anche se non era molto, Murfree aveva 
fatto tutto quello che poteva per la sua famiglia. Ma ora doveva fare qualcosa 
che aveva molte probabilità di riuscire inutile, ma aveva anche una remota 
probabilità di salvare milioni di vite. 


Se la sorgente del pulviscolo che stava vagando sopra l'America fosse stata 
un fenomeno naturale come un vulcano, sarebbe stato poco probabile riuscire 
a fare qualcosa. Il Nord America sarebbe divenuto inabitabile nel giro di 
pochi mesi, o al massimo, di un paio d'anni. Poteva salvarsi quella zona della 
costa occidentale, dove i venti dominanti avrebbero tenuto lontano il veleno 
per un certo tempo, ma anche questo non sarebbe stato sufficiente a impedire 
che alla fine l'intera superficie terrestre diventasse un deserto di sabbia 
radioattiva e che nei suoi mari si spegnesse anche la vita microscopica. 


Murfree lasciò dunque la moglie e la bambina a pensione in una casupola 
delle colline, a duecento chilometri dal telefono più vicino e a trecento dalla 
luce elettrica, e si spinse a cercare quel pericolo che lui solo sembrava avere 
valutato con esattezza. 


In una mezza dozzina di città, automobilisti agitati trasportavano dai 
medici persone ammalate e impaurite. Erano tutte in preda a violenti attacchi 


di febbre, e presentavano sintomi di bruciature senza che per altro, sui loro 
corpi apparisse alcun segno di ferita. 


Fra stato inoltre osservato che lungo la grande strada costiera, in una zona 
vasta di terreno, era apparsa la malattia della ruggine. Per un'estensione di 
circa un chilometro e mezzo di lunghezza e trecento metri di larghezza, la 
vegetazione era andata distrutta nello spazio di una notte. La grande strada 
correva proprio in mezzo a un'area colpita dalla malattia della ruggine e molti 
automobilisti erano passati di là. 


In un bacino collegato a un grande acquedotto cittadino, tutti 1 pesci erano 
morti. L'erogazione dell'acqua alla città era stata interrotta e si era fatto un 
disperato tentativo di rifornimento con autobotti. Sulle linee elettriche 
provenienti dalle cascate del Niagara, corti circuiti formavano archi di tale 
ampiezza da superare gli intervalli che separavano i cavi. Poi vennero i morti 
di Louisville. 


Nessuno, naturalmente, pensava al dottor David Murfree, che procedeva 
con ostinazione, da solo, inoltrandosi sempre di più in quella zona primitiva e 
scarsamente popolata. 


Non c'era un tratto di pianura. Erano ovunque montagne, speroni, picchi, e 
bizzarri mostri di roccia con ciuffi di foresta in cima, e qualche campo di 
grano su pendii di trenta o quaranta gradi. Si incontravano solo rozzi 
montanari che guardavano con istintivo sospetto quell'estraneo e gruppi di 
bambini scalzi. E montagne, ancora montagne, sempre montagne. 


Murfree avanzava sempre un po' a casaccio, non avendo ancora localizzato 
con precisione il suo obiettivo. Il contatore Geiger mandava impulsi sempre 
più rapidi. Due giorni dopo avere lasciato la moglie, Murfree indossò l'abito 
protettivo. 


Così vestito, aveva un aspetto davvero strano e faceva nascere maggiori 
sospetti tra 1 montanari. In quei luoghi non c'erano più strade, ma solo piste 
appena accennate. L'automobile, però, era più leggera, liberata dal carico 
della moglie, della figlia, e di gran parte del bagaglio. Murfree si inoltrava 


lentamente lungo itinerari. impossibili, guadando piccoli ruscelli, 
arrampicandosi su pendii proibitivi, mentre gli impulsi del contatore Geiger 
aumentavano facendosi anche più regolari. Infine arrivò a una capanna di 
montagna dove c'erano segni di vita. 


Un cane stava accucciato davanti alla porta traballante, ma non alzò 
neppure la testa per abbaiargli. Murfree uscì dalla macchina e si avvicinò alla 
capanna. Fra stato fino ad allora talmente preoccupato di avanzare nella 
direzione giusta da non accorgersi come nella zona vi fossero larghi spiazzi 
cosparsi di foglie morte, e che tutto quello che avrebbe dovuto essere verde 
appariva invece avvizzito. Chiamò, e gli rispose una voce molto debole. 


Gli abitanti della capanna stavano morendo. Diede loro un po' d'acqua e si 
mise a preparare anche qualcosa da mangiare. Erano stati bruciati, quasi 
senza accorgersene, come chi prende troppo sole, dalle radiazioni emesse da 
quella mostruosa fornace atomica che da qualche parte continuava ad 
avvelenare l'aria. Le bruciature erano penetrate dentro i loro corpi. Avevano 
la febbre alta. Erano deboli e spossati. Sembravano spettri. 


Murfree fece alcune domande e mise loro a portata di mano acqua e cibo. 
Poi proseguì. Non c'era niente altro da fare. 


Sette, otto chilometri più avanti, la sua automobile non ce la fece più. 


Un contatore Geiger funziona perché è fatto in modo che un raggio 
cosmico o un neutrone, penetrandovi e ionizzando il gas all'interno, toglie la 
proprietà isolante al vuoto parziale e permette il passaggio della corrente. Nel 
luogo dove si trovava, l'aria era ionizzata in modo tale che le candele 
mandavano scintille e il sistema di accensione era impazzito, in un'atmosfera 
che faceva da conduttore di corrente. 


Scese dalla macchina. 
Cercò di girarla in modo da prepararla per il ritorno. Si caricò il contatore 


Geiger sulle spalle. Murfree aveva una leggera lamina di cadmio da applicare 
al contatore in modo che questa riuscisse a rivelare la sorgente dei neutroni. Il 


cadmio assorbe parte del flusso dei neutroni e, quando è posto tra la sorgente 
dei neutroni e il tubo, attenua gli impulsi del contatore. 


Proseguì a piedi. Tutto intorno si innalzavano montagne, si vedevano da 
ogni parte boschi folti, ma erano tutti secchi o sul punto di seccarsi. Solo una 
volta, in due o tre chilometri di strada, vide piccole capanne di montanari. Ma 
non c'era nessun segno di vita. Non si avvicinò nemmeno. Quelli che le 
avevano abitate erano certamente morti, oppure tanto vicini alla fine che nulla 
al mondo avrebbe potuto salvarli. D'altra parte, il suo abito protettivo non era 
dei più perfetti, e stava già ricevendo una dose di radiazioni tale da potersi 
rivelare molto pericolosa. E il pericolo aumentava ogni minuto di più. 
Avrebbe dovuto andarsene via, ma non ne aveva il coraggio e lottava per 
andare avanti, su un territorio che era più squallido di quello lunare. 


Raggiunse una cresta nella quale si apriva un passo fra due montagne. Un 
vento molto forte gli soffiava alle spalle. Il contatore accelerò il suo ticchettio 
nonostante la lamina di cadmio. Quello doveva essere il luogo che cercava. 
Andò avanti. 


Giunto in cima al passo, poté osservare dall'alto una valle di alberi secchi, 
di erba secca, di arbusti secchi. Al centro, entro un'area circolare della 
grandezza di circa quattrocento metri uno spettacolo pauroso. 


Il terreno era nudo, cotto, ingiallito. Neppure i resti di quello che una volta 
era stato vivo, si vedevano più. Era semplicemente argilla cotta rossa, di un 
colore arancione abbronzato, molto vicino al colore rosso della colata. E 
ancora continuava a cuocere, scaldata da una mostruosa temperatura 
sotterranea. 


Murfree vide foglie secche portate dal vento verso l'area infuocata. 
Svolazzavano sopra quell'inferno, si arricciavano e si carbonizzavano 
alzandosi verso il cielo, bruciate da un fuoco senza fiamma. Una colonna 
d'aria si innalzava da quel luogo come da una ciminiera. 


Proprio sull'orlo dell'area circolare, c'erano i resti di una capanna fatta di 
tronchi d'albero. La parte della capanna più vicina al terreno nudo era stata 


carbonizzata e trasformata in cenere bianca. Una parete, dalla parte dove si 
trovava Murfree, era crollata. Dei cavi correvano dalla capanna fino a un 
recinto che circondava il luogo spoglio, sostenuti da alcune aste sottili di 
metallo. La luce solare brillava sugli isolatori smaltati. 


Murfree prese il cannocchiale e guardò dentro la capanna. Vide un 
mucchio di indumenti in disordine, bruciacchiati, e anche qualcos'altro. Vide 
una specie di apparecchiatura rudimentale dalla quale venivano riflessi deboli 
raggi di luce. Non poté rendersi conto dei particolari. 


Poi capì cos'era accaduto. Non era possibile, era fuori da ogni previsione 
ragionevole! Ma non era meno impossibile della saldatura di una pompa 
dell'acqua fatta senza toglierla, e del fatto di eliminare ogni attrito in un 
motore bloccato, in modo che potesse funzionare di nuovo, oppure di capire 
come funziona un contatore Geiger dopo averlo visto appena una volta e 
senza avere la più pallida idea del suo impiego. 


David Murfree aveva una macchina fotografica tascabile e prese alcune 
fotografie, senza osare di avvicinarsi maggiormente. Non sperava che 
sarebbero riuscite. Le lastre si sarebbero annebbiate per le radiazioni. Rimise 
la lamina di cadmio dentro la custodia e si diede da fare per mettersi in salvo. 


Gli effetti osservati non erano chiari al cento per cento. Non avevano 
quella precisione ed esattezza che possiede un esperimento di fisica. Ma 1l 
margine dell'area sterile era netto, ben delimitato. 


Al di sopra del terreno bruciato, la polvere turbinava in piccole tempeste di 
sabbia e si disperdeva ridotta a pulviscolo invisibile, in una colonna d'aria che 
s1 alzava in cielo a forma di spirale. 


L'aria era radioattiva, contenendo ossigeno, azoto e idrogeno radioattivi, 
prodotti dal vapore acqueo, e tutti gli elementi di un vento carico di umidità. 


Era un turbine di gas bollenti, carichi di morte, che si innalzavano nel 
cielo. Ma la radioattività del terreno dalla quale provenivano sicuramente il 
calore e i raggi mortali era, in un certo modo, limitata. 


Murfree si girò lentamente, allontanandosi da quel luogo. Sapeva di avere 
portato a termine il suo compito. Conosceva la fonte dalla quale si propagava 
il veleno mortale nell'aria: l'aveva vista. Ora poteva condurre altri nella zona, 
e doveva affrettarsi a farlo. 


Il suo abito protettivo poteva anche non averlo protetto dalla morte. Poteva 
anche darsi che lui fosse già un uomo morto, sebbene continuasse a 
camminare e a respirare sorretto da un'ansia febbrile. Se fosse stato sicuro di 
sopravvivere, e altrettanto sicuro che agendo in tale modo non avrebbe 
aumentato la minaccia di morte, sarebbe sceso a valle, sarebbe penetrato nella 
capanna semibruciata e avrebbe mandato in frantumi quell'ammasso appena 
intravisto di cavi, di tubi e di bobine avvolte a mano. 


La sua vita gli sembrava un prezzo assai piccolo da pagare per porre fine 
alla strage e a quella continua minaccia di morte che pendeva sulla vita del 
mondo intero. 


Ma non era sicuro sul da farsi. Le informazioni che aveva raccolto, 
specialmente il fatto di avere conosciuto Bud Gregory, erano molto più 
importanti della sua vita: non poteva rischiare, ma doveva assolutamente 
riferire quello che aveva osservato. 


Nel viaggio di ritorno, mentre guidava con difficoltà l'automobile giù per i 
tortuosi sentieri tra le montagne coperte di piante agonizzanti e i campi di 
grano morenti, tra le piccole e squallide capanne attorno alle quali più niente 
si muoveva, in mezzo allo spettacolo di un mondo che stava morendo, 
Murfree ebbe appena modo di accorgersi di tanta desolazione, o di pensare 
alla sua molto probabile morte. 


Il suo pensiero era ferocemente concentrato su Bud Gregory. 


L'automobile si fermò di nuovo davanti al capannone-officina di Brandon. 
Fra quasi il tramonto. Bud Gregory sedeva su una sdraio appoggiata 
all'angolo della rimessa. Otto auto aspettavano che lui si sentisse in forma per 
ripararle. 


Bud aprì gli occhi e sorrise pigramente, quando la macchina venne a 
fermarsi vicino a lui. I colori del tramonto erano stupendi. C'era una grande, 
strana quiete tutt'intorno. Murfree spense il motore e discese. 


«La macchina va bene, non è vero?» chiese Bud Gregory. 


«La macchina è a posto» disse Murfree. «Ma ho bisogno che voi facciate 
qualcosa per me.» 


«Non stasera» disse Bud. Sbadigliò. «Stavo pensando di lasciare il lavoro e 
di andarmene a casa per cena.) 


Murfree tolse di tasca il portafogli. Aveva studiato bene ogni possibilità. 
Pensava che una somma rilevante avrebbe potuto significare qualcosa per 
quell'individuo. 


«Ho veramente bisogno di fare due chiacchiere con voi» disse Murfree. 
«Cinque dollari per una mezz'ora, il tempo sufficiente per dirmi qualcosa su 
quell'attrezzo che avete costruito per qualcuno, quell'attrezzo che ferma i 
neutroni freddi.» 


Bud Gregory lo guardava perplesso. 


«I neutroni» gli disse Murfree «sono quelle piccole particelle di materia 
che permettono al contatore Geiger, quella specie di valvola termoionica, 
come dite voi, di diventare conduttore di elettricità. Voi avete fatto per 
qualcuno un congegno che li avrebbe fermati.» 


Bud rise. «Come diavolo avete fatto a saperlo?» chiese meravigliato. 
«Quell'amico non era per niente il tipo da andare a raccontare la cosa in giro, 


e tanto meno 10!» 


«Lo so!» disse Murfree, frenandosi a stento. «Quell'amico non era neppure 
intelligente come credeva di essere. E morto. Il congegno lo ha ucciso.» 


Bud Gregory trasali. Poi la sua smorfia si fece dolorosa. 


«Gli sta bene» disse inquieto «ma è colpa sua. Io gli avevo detto che era 
pericoloso. Ma lui mi ha ricattato in un modo sporco. Giurava che sarebbe 
andato a denunciarmi per il modo con cui avevo riparato la sua automobile. 
Lui diceva che così come l'avevo riparata non avrebbe potuto più venderla 
neppure se andava bene. Poi mi ha detto che ci sarebbe passato sopra, se 
avessi costruito un altro congegno per lui, ma che sarei andato in galera o 
avrei dovuto ripagargli la macchina, se non lo avessi fatto. Io gli ho detto che 
era pericoloso, ma non avevo abbastanza denaro per ripagargli l'automobile. 
E andava benissimo, anche! Meglio di una nuova!» 


Murfree attendeva. Contò cinque biglietti da un dollaro. 


«Se è morto» disse Bud Gregory preoccupato «non è colpa mia. Io glielo 
avevo detto che era pericoloso, ma lui lo voleva, e così, piuttosto che pagare 
centoventicinque dollari, oppure avere un mucchio di cause, gliel'ho fatto. E 
mi ci è voluto un bel po' di tempo e fatica, anche!» 


Murfree gli allungò un biglietto da un dollaro. 
«Questo è per i sei minuti di conversazione» disse. «Andate avanti.) 
Bud Gregory si appoggiò all'indietro. 


«Non mi piace molto questo genere di lavoro» disse con un tono che 
smentiva le sue parole. «Quel tizio era arrivato qui proprio nelle vostre 
condizioni. Fra slittato su un sentiero di argilla umida e aveva fracassato tutto 
il radiatore. Voleva che glielo accomodassi. Era un lavoro troppo lungo. Così 
gli ho detto che non intendevo ammazzarmi dalla fatica. Ma lui continuava a 
seccarmi, e allora gli ho detto: Va bene, la metterò in condizioni di marciare, 
per dieci dollari. Pensavo che si sarebbe impaurito a sentire quella cifra, 
invece accettò. Non sapevo ancora come ripararla, ma avrei trovato il 
sistema, sicuro. Così ho cominciato a pensare, mentre lui camminava su e 
giù, aspettando che mi mettessi al lavoro. Pensavo: Accomodare questo 
radiatore è un lavoro difficile. Sarebbe più facile trovare un altro mezzo per 
raffreddare la macchina! E così mi venne l'idea.» 


«Quale idea?» 


«Lo scopo del radiatore» disse lentamente Bud Gregory «è di permettere al 
calore di venire fuori dall'acqua che si raffredda. Il suo radiatore non era 
buono. Se io avessi fatto in modo da fare uscire il calore dall'acqua, la 
macchina avrebbe marciato benissimo; bastava che io passassi attorno al 
radiatore un pezzo di tubo. Così ho fatto. MI ci è voluto circa un'ora.» 


«Come fate a togliere il calore dall'acqua?» chiese Murfree. 


«Ho il bernoccolo per queste cose» disse Bud. «Voi sapete che si può 
riscaldare un cavo facendovi passare attorno della corrente. Ho immaginato 
che si poteva raffreddare un cavo togliendogli la corrente. Così ho arrangiato 
un cavo in modo tale che le piccole parti di sostanza di cui è fatto 11 metallo, 
si allineassero tutte. Quindi il calore cerca di spostarle dalla linea, e fa in 
modo che ci possano passare in mezzo quelle piccole cose che girano che 
sarebbero la corrente elettrica.» 


Murfree senti un formicolio alla base del cranio. Questa era una cosa 
davvero misteriosa. Bud Gregory stava parlando della polarizzazione degli 
atomi in un cavo metallico, e affermava che in quel modo i movimenti 
disordinati impartiti dal calore determinerebbero delle sollecitazioni che 
potrebbero venire eliminate solo mediante uno scambio di elettroni, che 
significa a sua volta, corrente elettrica. 


Lui aveva semplicemente capovolto il procedimento ordinario di 
trasformare la corrente in calore, e aveva trasformato il calore in elettricità 
per raffreddare il motore. La trasformazione diretta del calore in elettricità era 
stato il sogno di scienziati per tutto un secolo. Sogno che nessuno aveva 
realizzato. 


E Bud Gregory lo aveva realizzato per togliersi il fastidio di riparare un 
radiatore in frantumi. 


«Così» disse Bud «ho infilato il cavo in un tubo e l'ho fatto passare attorno 
al radiatore. Questo avrebbe tolto il calore e avrebbe prodotto corrente. Ho 


messo anche qualche pezzo di filo comune nell'automobile per utilizzare la 
corrente. Tutto qui. La macchina andava benissimo. Il cliente se ne andò, ma 
una settimana dopo tornò tutto arrabbiato perché non aveva potuto vendere la 
sua automobile. Nessuno gliel'avrebbe comprata senza un radiatore regolare 
che funzionasse regolarmente. Quanto tempo ho parlato?» 


Murfree gli allungò in silenzio un altro biglietto da un dollaro. Bud 
Gregory era decisamente una persona che non si poteva definire a parole. 
Aveva intuito cose che scienziati illustri avevano solo in parte scoperto. 
Proprio come qualcuno vi sa dire istintivamente dove si trova il pesce e quale 
sia l'esca adatta per farlo abboccare. Bud conosceva il comportamento degli 
atomi e degli elettroni. 


AI contrario di certi cervelloni matematici (alcuni dei quali, tolti dal loro 
campo, sono semi-imbecilli) che si riempiono la testa di problemi 
terribilmente complicati senza avere le idee chiare su come realizzarli 
praticamente, Bud Gregory faceva miracoli nel settore della fisica senza 
conoscere a fondo 1 principi teorici di base. Sapeva trovare semplicemente la 
risposta giusta ogni volta che il problema gli si presentava. 


Murfree provò un'invidia tanto forte da somigliare all'odio. 


Ma dietro le colline c'era qualcosa che avrebbe potuto rendere il mondo 
inabitabile. L'aveva costruita Bud Gregory. Bud accarezzò, piegandolo, il 
biglietto da un dollaro. 


«Voleva che gli mettessi a posto la macchina» disse «e 10 ci diventai matto. 
Gli dissi che era meglio di quando era stata costruita. E lo era! Allora lui 
rispose che mi avrebbe fatto causa. Poi aggiunse: Guardate qui! Stavo 
facendo un giro in cerca di minerali. Ho un apparecchio che mi aiuta a 
trovarli, ma ne ho perso una parte. Costruitemene un altro e mi 
risparmierete un lungo viaggio. Dimenticherò, in compenso, la faccenda 
dell'automobile e vi darò dieci dollari extra.» 


Bud sputò, con un'espressione soddisfatta. 


«Aveva un attrezzo come il vostro, solo più grande. Avrebbe dovuto avere 
anche un foglio di metallo che, secondo me, doveva fermare quelle piccole 
particelle di sostanza che vengono giù dal cielo. Era questo che aveva perso. 
Lui lo chiamava quadrato. Mi disse se potevo costruirgliene un altro, 
altrimenti mi avrebbe fatto causa.) 


Murfree cercava di capire cosa fosse successo. Qualcuno era andato a fare 
un giro tra le montagne in cerca di minerali, munito di un contatore Geiger. 
Quel qualcuno doveva avere immaginato di trovare uranio. La cosa non era 
improbabile. 


Quando Bud Gregory gli aveva messo a posto l'automobile in quel modo 
così inverosimile, come aveva fatto per Murfree, lo sconosciuto aveva capito, 
proprio come Murfree. Ma era tornato indietro fingendo di essere arrabbiato e 
aveva chiesto l'equivalente di una lamina di cadmio, ben sapendo che il 
cadmio non si trova. 


Lui aveva compreso chi era Bud: un semianalfabeta che capiva 
intuitivamente come funzionano le particelle dell'atomo, che sapeva, d'istinto, 
quanto un genio della matematica. Lo sconosciuto ricercatore di metalli gli 
aveva chiesto una cosa impossibile perché sapeva che Bud avrebbe potuto 
farla. E Bud Gregory l'aveva fatta. 


«Mi faceva ammattire, ecco. Si era messo là e aveva cominciato a 
prendermi in giro dicendo che se ero tanto intelligente da mettere la sua 
automobile in condizioni di camminare, e anche in condizioni tali che lui non 
potesse rivenderla, forse avrei anche saputo costruire quello che gli 
occorreva. Oppure qualcosa d'altro che funzionasse nello stesso modo.» 


Murfree dovette ammettere che lo sconosciuto era stato una specie di 
genio. Aveva trovato la sola via infallibile per far lavorare Bud Gregory: 
minacciarlo di guastargli la sua tranquillità e mettere in dubbio le sue 
capacità. Era logico che avesse ottenuto quello che voleva! 


«E così?» disse Murfree. 


«L'ho accontentato!» rispose Bud Gregory, sorridendo con cattiveria. «Ho 
preso una coppia di valvole termoioniche che lui aveva con sé, e le ho fissate 
in modo da formare una specie di blocco a forma di antenna. Niente ci 
sarebbe passato attraverso. Nemmeno quelle particelle che voi chiamate 
neutroni. Fatto il congegno, glielo feci vedere. Il suo attrezzo che prima 
faceva cli, clic, dopo non faceva più nessun rumore. Quei neutroni senza 
energia venivano bloccati. Poi gli ho detto: Con questo potete stendere un 
cavo intorno al posto dove siete accampato e mettere l'antenna capovolta: 
neppure una cimice potra strisciare fino a voi! Ma è pericoloso!» 


Bud guardò Murfree, sogghignando soddisfatto. 


«Ho pensato che con quel sistema avrebbe finito per sentirsi male come un 
cane, ma lo avevo avvertito! Non è colpa mia se lui ci è rimasto troppo 
dentro, e ora è morto!» 


Murfree capì. Capì molto più di quanto non gli avesse potuto spiegare Bud 
Gregory. Gli sembrava di vederlo, quel cerchio di circa quattrocento metri, 
fatto con un cavo, in una sperduta valle di montagna. Esso aveva prodotto 
una barriera a forma di antenna, un'antenna a cono, che si prolungava in 
basso fin sotto terra. Niente poteva passare attraverso questa barriera, neppure 
i neutroni. 


Ora, una leggera radioattività si trova dovunque, perfino nelle rocce. È la 
causa del calore interno della terra. Probabilmente lo sconosciuto era andato 
lassù perché aveva sentito dire che c'erano giacimenti di uranio. Ma racchiusa 
entro una barriera che non lasci sfuggire neppure i neutroni, ogni massa di 
materiale che si trova sulla terra diventa una pila atomica! 


Prima o poi, in qualche roccia, una singola molecola di uranio arriva a 
disintegrarsi, emettendo neutroni ad alta velocità. In genere essi viaggiano 
indefinitamente e sono innocui. Qualcuno si disperde nell'aria e può ionizzare 
una singola molecola. Altri possono incontrare un atomo fissionabile e 
scinderlo. 


Ma la maggior parte, potendo scappare, va semplicemente distrutta. Dentro 


una barriera dalla quale non possono uscire essi cominceranno a rimbalzare 
avanti e indietro fino a quando, pur trovandosi in una piccola massa di 
materia, non avranno provocato la scissione di un altro atomo. I neutroni 
prodotti dalla scissione di questo nuovo atomo cominceranno anch'essi ad 
andare avanti e indietro, e così di seguito! 


Una comune pila atomica deve avere una certa dimensione minima 
«essendo numerosi i neutroni che sfuggono dalla sua superficie esterna» 
perché altrimenti non potrebbe essere mantenuta una reazione a catena. Se le 
dimensioni della pila aumentano, il numero dei neutroni che non sfuggono è 
maggiore di quello dei neutroni che vanno via. Esiste una dimensione entro la 
quale un numero sufficiente di essi colpisce atomi fissionabili prima di 
evadere, in modo da mantenere in vita la reazione. 


Quando vengono liberati tanti neutroni quanti ne sfuggono dalla pila, la 
reazione a catena si autoalimenta. Ma quando neppure uno può scappare, non 
esiste più il problema di una dimensione minima. Impedire ai neutroni di 
evadere, solo questo, entro qualsiasi dimensione, vuol dire creare una pila 
atomica. 


Murfree allungò al meccanico il terzo dollaro. 


«Ora vi pago perché ascoltiate me» disse calmo. «Quell'uomo usò il vostro 
congegno e con l'antenna puntata in basso produsse un cerchio che bloccava i 
neutroni entro una circonferenza di quattrocento metri. Dentro questo cerchio 
c'erano forse un milione, forse cinque milioni di tonnellate di roccia. Forse 
c'era anche dell'uranio. Neppure un neutrone poteva scappare. Così ogni 
neutrone si lanciò avanti e indietro fino a che non scisse un altro atomo. 
Questa scissione liberò altri neutroni che cominciarono ad andare su e giù 
fino a scindere altri atomi. Voi sapevate quello che sarebbe successo. Col 
vostro sistema quell'uomo produsse una pila mostruosa! E non lo fece stare 
male, come avevate previsto. Lo uccise. Forse lui voleva farla funzionare solo 
un pochino e poi fermarla. Con un impiego normale, avrebbe creato tanti 
isotopi radioattivi da diventare molte volte milionario. Ma non la fermò in 
tempo, perché venne ucciso! E così la pila continuò a funzionare! Sta 
funzionando ancora, lassù, dietro le montagne. E continua a sprigionare aria 


calda, e ogni soffio di quest'aria è mortale! Sale in alto e i venti la disperdono. 
Attualmente sta scendendo di nuovo sulla terra e continua a uccidere.» 


Bud Gregory lo fissava stupefatto. Era chiaro che il meccanico non aveva 
mai pensato a una cosa del genere. Invece che un genio la cui grandezza non 
si può definire a parole, sembrava piuttosto un bambino, che non può 
prevedere le conseguenze di quello che fa. 


Ma lo capiva adesso. L'incredibile intuizione che lo aveva portato a 
realizzare un miracolo non gli aveva suggerito quali sarebbero state le 
conseguenze del miracolo stesso. Ma quando Murfree gliele fece rilevare, lui 
comprese. 


«Oddio!» disse Bud. E sembrò concentrarsi in modo straordinariamente 
intenso. 


«Nessuno potrebbe sopravvivere avvicinandosi  all'apparecchio per 
fermarlo» disse Murfree con voce grave. «Forse un aereo potrebbe sganciare 
una bomba in modo da fare esplodere tutto. Ma ci vorranno settimane prima 
che io riesca a farmi credere. Intanto, il veleno si sta spargendo nell'aria e la 
gente muore. Per un raggio di dieci chilometri intorno allo strumento che voi 
avete costruito, non c'è più neppure un filo d'erba. Per un raggio di quindici 
chilometri, la gente sta morendo nelle capanne senza sapere perché. E quella 
massa di minerale e di terra a forma di antenna contiene più neutroni liberi di 
quanti non ne abbia mai contenuti una pila al mondo. Supponiamo di rompere 
questa barriera con una bomba in modo da fare disperdere tutti in una volta 
quei neutroni liberi! Fino a quale distanza si spingeranno, uccidendo ogni 
cosa vivente? Fino a cento chilometri? Fino a duecento?» 


Bud Gregory inghiotti a vuoto. Senza dubbio, ora che gli era stata 
prospettata la situazione, l'aveva capita in modo forse più chiara dello stesso 
Murfree. 


«Oddio!» disse di nuovo. «Io... 10 non credevo che succedesse una cosa del 
genere!» 


Con uno sguardo ironico, Murfree gli tese il quarto dollaro. 


«Ora ditemi com'è possibile fermare l'apparecchio senza uccidere nessuno 
qui intorno!» disse con calma. «Se ci rimetto la vita io, non ha importanza. 
Ma se voi non mi dite come si può fermare quel dannato aggeggio, io 
ucciderò voi, sappiatelo. Qui, sull'istante.» 


David Murfree non aveva alzato la voce. Non si era nemmeno reso conto 
che stava minacciando. Gli era sembrato semplicemente necessario. Se Bud 
Gregory poteva avere nelle mani il destino di un continente e del mondo, ma 
non era capace di dominare quello che aveva creato, era troppo pericoloso per 
lasciarlo vivere. 


Ma Bud disse con tristezza: «Io non immaginavo una cosa simile! Avevo 
pensato solo di farlo stare un po' male, quel tipo. Calcolavo che avrebbe 
messo una piccola antenna e avrebbe dormito all'interno del cavo teso 
intorno. Al mattino sarebbe stato male come un cane. Ma quel cretino, quel 
matto...» Corrugò la fronte. «Troverò un rimedio. Ho il bernoccolo, io, per 
queste cose.) 


Esattamente tre giorni dopo, il dottor David Murfree si ritrovò sulla cresta 
dell'alta collina che faceva da valico fra le montagne. Un vento umido gli 
soffiava alle spalle. Tutto intorno a lui era morto. Nessun segno di vita. 
Niente! Questa volta non aveva con sé il rivelatore. Non sarebbe servito a 
nulla. 


Portava invece con sé un rozzo strumento sistemato in una cassetta di 
legno nella quale un tempo alcuni chili di pomodori in scatola avevano 
raggiunto il villaggio di Brandon. 


Accanto a lui, camminava Bud Gregory, con aria preoccupata, reggendo, 
teso davanti a sé, un cerchio di cavo che, secondo lui, avrebbe fermato 1 
neutroni proteggendolo. Bud era stato in piedi tutta la notte per preparare il 
congegno adatto alla loro protezione e quell'ammasso disordinato di fili nella 
cassetta. 


Raggiunsero un punto da cui potevano vedere la valle. Non c'era più niente 
di vivo laggiù, né un filo d'erba, né un arbusto, né un uccello o un insetto, e 
neppure un batterio. 


Una vorticosa, rombante colonna d'aria calda si alzava verso il cielo, 
risucchiando polvere micidiale da una fascia di terra di circa quattrocento 
metri, colore rosso ardente. Ogni granello di quella polvere era quanto di più 
micidiale l'uomo avesse mai conosciuto. 


Bud Gregory era pallido. Aveva camminato per chilometri su un terreno 
desolato. Aveva visto le silenziose capanne della gente di montagna, e i 
raccolti secchi che i morti avevano seminato. Sapeva di essere stato lui a 
costruire quello che li aveva uccisi. Ma ora, guardando la capanna 
carbonizzata e quel mucchio disordinato di indumenti che una volta avevano 
vestito un uomo, borbottò, come per scusarsi: «Quel tipo ha preso la faccenda 
alla leggera! Glielo avevo detto che era pericoloso!» 


Fissò bene il suo cerchio di cavo, in modo da proteggersi. Murfree depose 
in silenzio il suo carico. Bud Gregory controllò ogni cosa in quel complicato 
avvolgersi di cavi nei quali, nonostante tutta la sua buona volontà, il dottor 
Murfree non era riuscito a capire assolutamente niente. 


Stando a tutte le moderne conoscenze di elettronica, il congegno non 
avrebbe dovuto produrre nessun effetto. Le valvole si sarebbero accese, la 
corrente sarebbe passata ma non sarebbe successo niente in base appunto a 
quello che si conosce al giorno d'oggi sulla materia. Ma Bud ci aveva 
lavorato attorno e aveva messo a repentaglio la propria vita per portare fino 
lassù quel congegno. 


Fra un uomo senza istruzione, quasi analfabeta, mentre Murfree aveva 


speso anni e anni nello studio di quella scienza di cui quello strumento era un 
prodotto. Comunque, Murfree lo aiutò come un povero selvaggio potrebbe 
alutare a montare una radio trasmittente, senza comprendere niente e 
mettendoci ugualmente tutta la buona volontà. 


«Come vi ho già detto» disse Bud Gregory con voce turbata «questo nuovo 
apparecchio è come quello là che produce tutti i disastri. Solo che questo non 
l'ho fatto con l'antenna forata. Questo è pieno. Devo solo fermare quei 
neutroni impedendogli di attraversare uno spazio. Questo fermerà i neutroni 
morti sul loro cammino, proprio dove si trovano quando li colpisce. Produrrà 
un enorme calore.» 


Sistemò quella che si potrebbe chiamare solamente un'antenna direzionale, 
misteriosamente deformata, e controllò gli attacchi. 


«Sono preoccupato per il calore che ne uscirà» disse sconsolatamente. 
«Credo che sarà meglio non guardare.) 


Aggiustò quell'antenna dalla forma misteriosa. La regolò in modo istintivo, 
quindi girò la testa. «Non guardate. Sta per fare caldo!» 


Girò una specie di interruttore. E la terra si scosse. 


C'erano probabilmente alcuni milioni di tonnellate di materiale che si 
comportava come una pila atomica, riempita di tutta la mostruosa energia dei 
neutroni veloci. E tutto a un tratto, quei neutroni si fermarono. Nello stesso 
tempo anche la radioattività cessò. Finita! Tutta la mostruosa energia della 
reazione in atto si converti in calore. Non era affatto energia atomica. Si 
trattava di energia neutronica, che è di un ordine immensamente più basso. 
Ma questo bastava! 


L'espansione paurosa della roccia, sollevata di migliaia di gradi in una 
frazione di secondo, fece tremare la terra. Murfree vacillava come se la 
collina stesse crollando sotto di lui. Ci fu uno spaventoso, luminosissimo 
lampo. Quella superficie di quattrocento metri quadrati, già di un rosso cupo, 
incandescente, divenne istantaneamente fusa, liquida, di un colore giallo 


caldo. Un terrificante rumore, come di tuono, saliva dalle viscere della Terra. 


Contemporaneamente, il lago circolare di terra fusa zampillò verso l'alto. i 
gas sotterranei, sotto la spinta di una fortissima pressione, cercavano di 
espandersi nel magma liquido. Ne scaturì una massa di lava che si sparse 
intorno sommergendo il sottile recinto, la capanna semicarbonizzata, e 
l'apparecchio incredibilmente piccolo che aveva creato tutte quelle paurose 
devastazioni. La capanna e ogni altra cosa scomparvero sotto l'avanzare della 
calda ondata bianca. 


Poi apparvero delle bolle alla superficie. Gigantesche masse di gas 
incandescenti affiorarono. La roccia effervescente ribolliva rumoreggiando, 
trasformata in una schiuma orribilmente accecante, dalla quale si sollevarono 
nel cielo masse di pietra liquefatta. 


Murfree stette immobile solo per pochi secondi. Bud Gregory si girò e 
corse Via, e subito lo segui anche Murfree. Alle loro spalle piovevano spruzzi 
di roccia incandescente. Il fuoco divampava, e a destra e a sinistra si levavano 
altre fiammate. 


Murfree si voltò solo una volta, mentre fuggiva, a guardare indietro, e vide 
una massa di pietra liquefatta, simile a una meteora, cadere e distruggere 
l'apparecchio che essi avevano adoperato. Provò uno strano senso di sollievo. 


Quel finimondo durò circa mezz'ora. Dopo tutto, fu una misera cosa se 
paragonata all'eruzione di un vero vulcano. Ma quanto più micidiale di 
quello! Nel tempo che essi impiegarono per raggiungere l'automobile, nubi 
temporalesche si erano addensate sull'area infuocata. 


A circa quindici chilometri di distanza «l'automobile aveva camminato 
perfettamente fin da principio, segno che non c'erano più neutroni in giro a 
ionizzare l'aria» videro la pioggia cadere sulle colline ancora invase dal fuoco 
e dal fumo. La pioggia venne giù a dirotto. Neppure l'incendio di una foresta 
avrebbe resistito a quell'acquazzone. 


Tornarono a Brandon. Ci impiegarono un giorno e una notte, alternandosi, 


ininterrottamente, alla guida. Ma quando Murfree fermò la macchina davanti 
al capannone-officina, e lo fece scendere, Bud Gregory ebbe come una 
smorfia di dolore. Sembrava inconsolabile. 


«Cosa farete ora?» disse come per difendersi. «Io non pensavo di fare 
niente che somigliasse a una cosa del genere. Mi faceva ammattire, e poi ha 
adoperato quell'apparecchio in modo irresponsabile.» 


Murfree aveva lasciato la moglie e la bambina a Brandon, quando era 
tornato la prima volta dalle colline. Ora parlava con stanchezza. 


«Prenderò la mia famiglia e tornerò a Washington. Riferirò quanto saranno 
disposti a credere. In ogni modo, quando quelle rocce si saranno raffreddate, 
conterranno più sostanze radioattive di qualsiasi altra sorgente al mondo. Da 
quando il vostro apparecchio è saltato, quella zona non è più una pila 
atomica, ma è completamente radioattiva!» 


Bud sbadigliò. «Ho perso un sacco di tempo a venire con voi» disse con 
tono preoccupato. «Dovreste almeno pagarmi le spese, no? Siete stato gentile 
ad apprezzare quell'aggeggio con cui ho riparato la vostra automobile. Per 
quanto lo comprereste?» 


Murfree, con aria seccata, aprì il portafogli. Contò quello che gli rimaneva, 
mettendo da parte solo quanto gli occorreva per tornare a casa. 


«Ho solo seicento dollari» disse. «Vale di più, ma ve li do tutti.» 
«È vostro!» disse Bud Gregory. Il suo malumore scomparve 
completamente. Gli occhi gli scintillarono. Tirò fuori la scatola rotonda da 


formaggio e la sistemò nel portabagagli della macchina di Murfree. 


«In ogni modo» disse soddisfatto «posso sempre farvene un altro quando 
volete. E arrivederci, per adesso.» 


Murfree lasciò Bud Gregory intento a guardare le otto automobili che 
aspettavano il momento in cui si fosse sentito in vena di lavorare. 


Tornato a Washington, il dottor Murfree fece il suo rapporto. In un primo 
momento gli dissero che era pazzo. Ma i sismografi avevano rilevato un 
terremoto di piccole dimensioni proprio nella zona da lui descritta. Un aereo 
sorvolò quel punto e ne riportò una serie di fotografie confermanti le sue 
affermazioni. 


Finalmente, il governo prese una decisione e costruì una magnifica strada 
dove si trovavano quegli enormi ammassi di roccia radioattiva, e avviò anche 
1 lavori per estrarre dalla roccia stessa grandi quantità di isotopi radioattivi. 
Tutti erano tranquilli. 


O meglio, non proprio tutti. L'FBI voleva parlare con Bud Gregory, ma non 
ci riusciva. Quando un uomo dell'FBI andò per dirgli di recarsi in fretta a 
Washington, Bud Gregory era già scomparso. Aveva comperato una delle 
otto automobili della sua rimessa per venticinque dollari, l'aveva riparata con 
qualcuno dei suoi magnifici congegni, e se ne era andato via con sua moglie e 
i suoi bambini. 


Il dottor David Murfree si trovava intanto nella più strana delle situazioni. 
Non poteva essere premiato ufficialmente per quello che aveva fatto nel 
periodo delle sue ferie. Non poteva neppure essere costretto a consegnare il 
piccolo congegno che aveva comprato da Bud Gregory. Un congegno che, 
d'altra parte, sembrava del tutto inutile. Funzionava, ma nessuno riusciva a 
capire come, e ogni tentativo di farne uno simile falliva. I duplicati erano 
apparentemente identici, ma non funzionavano. Il dottor Murfree fu 
promosso di grado nel Servizio Civile, il che significava che avrebbe 
guadagnato cinquemilaseicento dollari all'anno. 


Qualche settimana più tardi, fece la conoscenza di Arthur Lockman. 
Lockman era una persona piacevole e si interessava di Bud Gregory. Non ci 
volle molto a Murfree per capire che Lockman era un agente dell'FBI. 


La situazione, Murfree l'aveva capito, era molto delicata, e molto più 
complicata di quanto il Servizio Civile potesse avere sospettato, per quanto 
quell'organismo fosse abituato alle strane e impensate evoluzioni nel modo di 
pensare degli organi governativi. 


Niente era apparso nei giornali su Bud Gregory, sulla parte che questi 
aveva avuto nei recenti disastri, e neppure sul ruolo sostenuto in tutta la 
faccenda dal dottor David Murfree. Per quanto riguardava Murfree, la cosa 
andava bene; lui non voleva pubblicità intorno a sé, e poteva capire 
facilmente i motivi per cui si dovevano tenere segreti sia i particolari più 
interessanti del congegno di Bud, sia 1 risultati che erano scaturiti dall'uso 
dello stesso. 


L'FBI aveva bisogno di Bud Gregory, questo era fin troppo naturale; ma 
quello che meravigliava era che non facesse niente per rintracciarlo. 
Traducendo in linguaggio comprensibile le disposizioni emanate, si poteva 
capire che la presenza di Bud a Washington era desiderata quanto mai, ma 
nessuno poteva dedurre da quegli ordini, che fosse stata intrapresa un'azione 
ufficiale per provocare l'evento desiderato. Infatti non era stata presa nessuna 
iniziativa che potesse indurre qualcuno a pensare che il governo degli USA 
avesse mai sentito nominare Bud Gregory. 


Sembrava che una certa potenza europea fosse turbata al massimo nel 
sentire che gli Stati Uniti possedevano un'enorme quantità di roccia 
radioattiva. Non era stato però possibile accertare se fuori degli Stati Uniti si 
era a conoscenza che si trattava di radioattività artificiale. In ogni modo, 
come non doveva essere data ad alcuno la possibilità di sapere come gli 
avvenimenti si erano svolti o chi ne fosse stato il responsabile, così nessuno 
doveva sapere perché sarebbe stata gradita a Washington la presenza di Bud 
Gregory. E dal momento che nessuno sospettava che Washington teneva 
grandemente a Bud c'erano meno probabilità che qualche persona non 
autorizzata potesse sapere perché Washington si interessava a Bud. 


Così, Arthur Lockman spiegò al dottor David Murfree che l'FBI non 
poteva condurre ricerche coi soliti sistemi per quanto eccezionali potessero 
essere. Tuttavia, se Murfree avesse desiderato rivedere un vecchio amico, che 


per una pura coincidenza si chiamava Bud Gregory, si poteva fare in modo 
che si producesse una serie di circostanze favorevoli. 


Bud Gregory costruiva apparecchi che nessuno capiva, ma che 
funzionavano. Forse gli Stati Uniti, in un prossimo futuro, avrebbero potuto 
avere bisogno di questi apparecchi, e se nessuno tranne Bud Gregory sapeva 
costruirli, questo poteva aumentare il loro valore. Lockman comprendeva 
pienamente il disagio che un fatto del genere procurava agli scienziati, 1 quali 
ritengono che ogni invenzione, capace di produrre determinati effetti, deve 
essere suscettibile di venire riprodotta da chiunque possieda una sufficiente 
intelligenza e abilità. Ma le invenzioni possono tradursi spesso in armi, e 
anche gli scienziati avrebbero dovuto essere più comprensivi delle 
preoccupazioni che ha un governo quando chiunque può avere la possibilità 
di riprodurre armi micidiali. 


Lockman suggerì che il dottor David Murfree avrebbe potuto crearsi un 
hobby per il suo tempo libero. Ci sono, per esempio, moltissimi hobby 
appassionanti e innocui che non attirano l'attenzione di nessuno, come quello 
di abbonarsi a una agenzia di ritagli di giornali e farsi inviare le notizie più 
strane e inverosimili riportate dalla stampa nazionale. Non si può sapere 
facilmente quando un vecchio amico sta per essere coinvolto in qualche 
avvenimento fuori del comune. Ma con questo sistema il dottor Murfree 
avrebbe potuto rintracciare vecchie conoscenze. Naturalmente avrebbe 
dovuto fare questo a sue spese. 


Però, anche un funzionario dell'FBI ama, prima o poi, prendersi qualche 
svago. Arthur Lockman era un appassionato di canasta, e il gioco è molto 
interessante quando le puntate sono piccole, di un cent al punto, per esempio. 
Le sue perdite avrebbero potuto servire benissimo a coprire le spese per 
l'abbonamento ai ritagli di giornale. 


Intanto, Bud Gregory stava facendo scommesse a una corsa di automobili 
su pista di cenere nel Colorado. Vinse dodici dollari. Contemporaneamente, 
una certa potenza europea presentò scuse molto garbate a un altro governo 


per la caduta di un missile. Nel fare questo sottolineava il fatto che i suoi 
missili teleguidati a lunga gittata erano capaci di coprire distanze superiori a 
ottomila chilometri. 


Il giorno successivo, Bud Gregory fece scommesse a una seconda corsa di 
automobili su pista di cenere e vinse sei dollari. Quasi nello stesso istante, un 
giornale di importanza mondiale pubblicava un articolo in cui si chiedeva 
praticamente la guerra contro gli Stati Uniti. Il giorno seguente, Bud Gregory 
sedette al bar di un campeggio per turisti e per tutta la giornata bevve 
tranquillamente birra. 


Due giorni dopo, su una grande arteria di montagna, un autotreno Diesel a 
sedici ruote arrivò rombando a una stretta curva che aveva da una parte la 
roccia e dall'altra un precipizio di centocinquanta metri. 


L'autotreno stava abbordando rumorosamente la curva, quando si trovò 
davanti una sgangherata automobile che aveva per tetto un telone 
svolazzante, ed era piena zeppa di ragazzi. L'autotreno era in posizione tale 
che una collisione sembrava inevitabile. La vecchia automobile procedeva 
contro mano. 


L'autotreno non poté spostarsi verso l'esterno, né la vettura poté stringere 
verso l'interno della curva. Il camionista bloccò allora i freni, ma vide che 
l'automobile, continuando a correre contro mano, si portava sul ciglio della 
strada finché le ruote interne solamente poggiarono sul terreno, mentre quelle 
esterne giravano addirittura a vuoto. 


L'auto avrebbe dovuto precipitare immediatamente nel burrone. Invece non 
accadde niente. Il vecchio macinino continuò a correre come se invece del 
vuoto ci fosse una strada invisibile. Il camionista vide la sgangherata vettura 
rientrare tranquillamente in strada dietro di lui, e proseguire. Arrestò il suo 
mostruoso autotreno alla prima fermata: aveva i brividi e pensò di prendersi 
una settimana di riposo. 


Nello stesso giorno, a Washington si parlò di una prossima grave crisi 
internazionale. Eminenti uomini di Stato continuavano la loro attività in 


silenzio, rifiutandosi di fare qualsiasi dichiarazione. Ma privatamente 
facevano confidenze ai loro giornalisti favoriti sui terribili avvenimenti che si 
profilavano all'orizzonte. 


Il giorno successivo, Bud Gregory giunse in una località dove si correvano 
altre gare automobilistiche su pista di cenere. Si mise a contrattare con un 
corridore scoraggiato che non vedeva un soldo da diverse settimane. Il 
corridore gli rise in faccia, amaramente, e Bud si arrabbiò. Scommise alla 
corsa e perdette due dollari. 


Nello stesso giorno quattro nazioni, satelliti di una certa potenza europea, 
rivelarono che da molti mesi avevano in funzione pile atomiche, e che 
attualmente erano in possesso di una sufficiente riserva di bombe atomiche 
per la loro difesa. Tutte le altre nazioni eruppero in frenetiche proteste, che 
cessarono quasi subito, quando si accorsero che era ormai troppo tardi per 
sollevare obiezioni. 


Tre giorni più tardi, Bud Gregory arrivava a Los Angeles su una macchina 
all'ultimo stadio di decomposizione. C'erano dentro lui, la moglie e un 
numero indeterminato di ragazzi dai capelli stopposi. In più, l'automobile 
trasportava due cani da caccia, diversi materassi, innumerevoli pacchi e 
pacchetti, aveva letti per bambini legati con cinghie alle portiere, ed era 
addobbata con diversi sacchi di iuta traboccanti di legumi e di scatolame. 


Nei pressi della strada principale, un poliziotto in motocicletta gli fece 
segno di fermarsi. Ma Bud Gregory non si fermò. Vedendo la decrepita 
vettura continuare la sua corsa, il poliziotto si buttò all'inseguimento. La 
macchina di Bud accelerò. A vederla, si sarebbe detto che avrebbe dovuto 
faticare per raggiungere i trenta all'ora, ma nei pochi secondi che erano 
passati da quando il poliziotto aveva fatto le segnalazioni, aveva già 
raggiunto i settanta. Quando si trovò nel bel mezzo del traffico di Los 
Angeles, stava andando a centoventi. Ma neppure lì la vecchia carretta si 
arrestò. Il poliziotto in motocicletta sudava freddo, prevedendo una 
catastrofe. Lanciò la sua moto al massimo, facendo urlare la sirena in 
continuazione e soffiando nel suo fischietto quando vedeva qualche poliziotto 
a piedi, nella speranza che qualcuno telefonasse ai posti di polizia, lungo le 


strade. 


Nei successivi quindici minuti, Bud fece venire i capelli grigi a una 
dozzina di poliziotti addetti al traffico, che nel frattempo si erano uniti al 
primo nella caccia. 


Il vecchio rottame si lasciò alle spalle tutti gli inseguitori e filò via in 
mezzo al traffico, dove avrebbe dovuto fracassarsi almeno una cinquantina di 
volte. Lasciò dietro di sé anche tutta una serie di scontri, di incidenti, e di 
pedoni con i nervi scossi, senza avere toccato direttamente né un veicolo né 
una persona. 


Gli scontri avvenivano perché le altre macchine sterzavano bruscamente 
per evitare Bud Gregory, che guidava la sua auto come un razzo per le vie 
affollate di Los Angeles. Per una buona metà del percorso, marciò contro 
mano, correndo a zig-zag, ora rallentando ora accelerando in modo tanto 
brusco da sembrare incredibile. 


Sul Wilshire Boulevard accadde qualcosa di veramente assurdo. 
L'automobile arrivò filando attraverso il traffico alla velocità di centoquaranta 
all'ora. 


Lasciandosi dietro un tumulto, giunse a un incrocio dove il semaforo rosso 
aveva fermato tutti e sgusciò come un'anguilla nella corsia contromano della 
strada. Curvò in modo tale che avrebbe dovuto capovolgersi, ma chi la vide 
affermò che l'automobile camminava come se le ruote fossero incollate a 
terra. Davanti, nell'unico spazio dove poteva passare, una donna 
mostruosamente grassa stava attraversando la strada. 


Sul marciapiede, alcune donne svennero, ma quando ormai la macchina era 
passata. Non avevano fatto in tempo a svenire prima. La sconquassata 
carcassa aveva puntato dritto contro la donna, poi si era fermata. 


Qualche testimone disse che si fermò nello spazio di tre metri. Certo, la 
macchina si fermò quasi di colpo, e i sacchi che ciondolavano dai supporti 
della tettoia oscillarono e vennero in avanti; uno di essi si squarciò e ne 


uscirono patate come tanti proiettili. E una, piccola, che sembrava proprio 
scelta apposta, colpì la grassa signora violentemente. 


La donna mandò un grido e fece un salto, e la vecchia automobile ripartì 
come un razzo passando nello spazio che essa aveva lasciato libero. 


Dopo tre metri filava già a novanta. Dopo dieci, superava i centoventi. E se 
ne uscì dalla città come un pipistrello da una torre. Nessun poliziotto in 
motocicletta riuscì comunque ad avvicinarsi, nemmeno i due che al limite 
della città le diedero la caccia sulla grande strada ormai libera. Uno di essi 
spinse la propria moto, stando al suo rapporto, a oltre centottanta all'ora. 


La decrepita automobile di Bud Gregory, che avrebbe dovuto schiantarsi 
molto al di sotto del limite di velocità, lo lasciò indietro come se fosse fermo, 
e uno dei ragazzi dai capelli stopposi, messa la testa oltre la tendina 
svolazzante della parte posteriore della macchina, gli fece, nel passargli 
davanti, tanto di lingua. 


In quello stesso giorno, il governo degli Stati Uniti ricevette una nota molto 
garbata dalla potenza europea i cui satelliti avevano rivelato di essere in 
possesso di bombe atomiche. Era stata la stessa grande potenza che aveva 
inviato le sue scuse all'Islanda per la caduta nei pressi di Reykjavik di un 
missile teleguidato. 


La nota di cui sopra non era un vero e proprio ultimatum, naturalmente, ma 
esprimeva il desiderio della grande potenza di aprire dei negoziati con gli 
Stati Uniti in merito al cambiamento della forma di governo di questi ultimi. 
Tale cambiamento era necessario per dare al governo della potenza europea 
la sicurezza che gli Stati Uniti erano veramente desiderosi di pace. 


In altre parole, la potenza europea aveva deciso che le democrazie erano 
pericolose per lei, per cui ora offriva amichevolmente all'America la scelta tra 
un governo formato da uomini di un piccolo e fanatico partito statunitense, 
oppure la guerra atomica. 


Quella notte, Bud Gregory raggiunse un campeggio per turisti e non 


appena ebbe assicurazione che nei dintorni si facevano corse di automobili su 
pista di cenere, si sistemò con la famiglia in un posto tranquillo. 


Il dottor David Murfree, come qualsiasi altro cittadino, si sentiva piuttosto 
male alla sola idea di una guerra atomica. E questa volta, si trattava tutt'altro 
che della sola idea. 


Una paura improvvisa s'impossessò di tutti coloro che erano in grado di 
comprendere in pieno la situazione. Si notò un cauto esodo dalle grandi città. 
Poi, il movimento si allargò, cessò di essere cauto e silenzioso e divenne fuga 
in massa, più o meno ordinata. Per essere sinceri, si trattava di un movimento 
dell'intera popolazione. 


Il terrore che opprimeva le città, scompariva nell'aperta campagna. Così i 
grandi centri si spopolarono. La grande potenza europea osservava con 
piacere il terribile panico che sembrava avere invaso la più grande nazione 
del mondo di fronte alle sue minacce. 


Due terzi degli onorevoli del Congresso trovarono scuse per lasciare 
Washington, che sarebbe stata certamente bombardata in caso di guerra. Era 
impossibile trattenere nella capitale il numero di membri necessari sia per 
promulgare le leggi contro la minaccia nemica, sia per arrendersi alla 
medesima. Il governo degli Stati Uniti era stato paralizzato da una semplice 
minaccia verbale. 


Ma il dottor David Murfree rimase al suo posto e non perse la testa. La 
minaccia era stata fatta, ma ormai era passata quasi una settimana e non era 
accaduto nulla. Il Dipartimento di Stato rispose alla nota ricevuta. Chiese alla 
potenza europea di fissare un giorno per discutere la proposta, e di esporre le 
ragioni per cui temeva un'aggressione degli Stati Uniti. Usò tutti 1 normali 


espedienti per guadagnare tempo, il che era esattamente in linea con i desideri 
del capo della nazione che aveva fatto le minacce. 


Il prolungarsi di una crisi avrebbe infatti aumentato la confusione in 
America. Un grandissimo numero di persone si sarebbe spostato, le città 
sarebbero divenute quasi deserte, il commercio si sarebbe fermato, e tale stato 
di cose sarebbe andato avanti fino a che, così pensava la potenza europea, il 
popolo americano si sarebbe deciso ad accettare qualsiasi rinuncia ai suoi 
principi pur di riprendere una vita normale. 


C'erano momenti in cui una prospettiva del genere appariva probabile 
anche in America. Alcuni erano rimasti ai loro posti, altri avevano messo al 
sicuro le loro famiglie e avevano tirato avanti, ma molti se ne erano andati. 
Tuttavia, restava ancora una parvenza di vita nelle città: lo scheletro era 
almeno rimasto. 


Molte industrie avevano chiuso, ma una piccola percentuale di attività di 
ogni tipo continuava a funzionare. Si trattava però di una percentuale minima. 


Murfree rimase dietro la sua scrivania all'Ufficio Pesi e Misure, e continuò 
tenacemente a esaminare 1 ritagli di giornali per cercare notizie stravaganti. 
Sentiva che questa paradossale attività era la sola speranza che gli Stati Uniti 
potevano avere sia per evitare un totale collasso economico e sociale, sia per 
evitare un bombardamento che avrebbe ridotto in polvere le città. 


Aveva raccolto ritagli per mesi e mesi, e ora ne possedeva album pieni. Di 
tanto in tanto, aveva parlato dell'hobby con qualche conoscente del suo 
reparto nella speranza che avesse potuto avere qualche notizia sfuggita a lui. 
Era un hobby veramente interessante, ma dal momento che nascondeva una 
ricerca urgente, Murfree non ne ritraeva poi molta soddisfazione. 


Ora vedeva meno spesso Arthur Lockman, per quanto l'uomo dell'FBI 
continuasse a rimanere in contatto con lui. Le puntate al loro gioco di canasta 
erano salite a cinque cents al punto. Lockman continuava a perdere, e i ritagli 
dei giornali continuavano ad arrivare. 


Se qualcuno annunciava una nuova macchina atomica, Murfree riceveva 
un ritaglio. Se un'automobile aveva avuto un incidente fuori del comune, ne 
veniva informato. Se un motore truccato faceva parlare di sé a qualche corsa 
di fuori bordo, oppure se un inventore faceva richieste stravaganti per 
qualche nuova invenzione, se avveniva un'esplosione senza che se ne 
potessero spiegare chiaramente le cause, se qualcuno affermava di aver visto 
qualcosa di incredibile, Murfree era sicuro di avere ogni informazione che la 
stampa aveva pubblicato. 


Si poteva essere sicuri che, alla fine, qualche notizia avrebbe portato 
Murfree sulle tracce di Bud Gregory. E sebbene Washington avesse bisogno 
di Bud Gregory e lo ricercasse, solamente Murfree sapeva apprezzare 
veramente il valore di quell'uomo. 


Bud Gregory era qualcosa fuori del comune. Lui sapeva rispondere per 
intuito a ogni domanda che un fisico gli potesse fare, ma odiava il lavoro. 
Aveva mandato avanti un'officina per riparazioni d'auto, da solo, in un 
villaggio dei Great Smokies, lavorando solamente quando non ne poteva fare 
a meno. Ma quando aveva lavorato, Bud aveva escogitato, per non faticare, 
scorciatoie che levavano il respiro. 


Murfree aveva ancora il congegno costruito da Bud Gregory. L'oggetto 
eliminava completamente ogni genere di attrito su qualunque apparecchio 
meccanico cui venisse applicato. Murfree l'aveva studiato fino a esaurirsi, ma 
non aveva potuto capirci nulla, né alcun altro aveva potuto farne una copia. 
Nessuno c'era riuscito, ma Bud Gregory avrebbe potuto farlo. 


Così, Murfree continuava a tentare di localizzare Bud attraverso le 
eventuali invenzioni, che c'era da augurarsi fossero innocue, di quel suo genio 
combinato con la più grande pigrizia. Il meccanico si era dileguato su una 
vecchia automobile assieme alla moglie e ai bambini. Certamente si sarebbe 
mantenuto facendo riparazioni in officine situate vicino alle grandi strade. 
Perciò Murfree sperava di ricevere, prima o poi, un ritaglio di giornale con 
qualche avvenimento sensazionale che lui, solamente lui, avrebbe potuto 
riconoscere come la prova che Bud Gregory stava lavorando. 


Una seconda breve nota, giunta dalla potenza europea, dichiarava che 
c'erano ragioni sufficienti per credere che gli Stati Uniti si stavano 
preparando segretamente alla guerra. Il fatto che la flotta atlantica si fosse 
resa invisibile, poteva solo significare che era stata mandata in missione di 
guerra per lanciare bombe atomiche sulla nazione europea. Così la flotta 
riguadagnò il porto. 


Allora giunse una terza nota. Una squadriglia di bombardieri statunitensi a 
lungo raggio stava attendendo nella sua base con pieno di combustibile e di 
armi, pronta ad attaccare. Era forse pronta, questa squadriglia, per volare 
attraverso il polo nord e sferrare un attacco atomico? Se non era così, ebbene, 
che fosse disarmata! 


Poi, ancora un'altra nota. Le fabbriche di bombe atomiche degli Stati Uniti 
erano ancora in funzione, e producevano esplosivi atomici. Contro chi 
preparavano la guerra gli Stati Uniti, se non contro la suddetta nazione? 


Il Congresso degli Stati Uniti non si poteva riunire perché troppi dei suoi 
membri erano fuori della capitale, sconfitti dalla paura, e gli Stati Uniti non 
potevano dichiarare la guerra senza l'approvazione del Congresso, a meno 
che non venissero attaccati. 


Il paese era come disintegrato, almeno per quanto riguardava le grandi 
città. Ma intanto le piccole città, la cui poca importanza non faceva temere 
bombardamenti, prosperavano sfruttando la loro immunità. Le case di 
campagna e le pensioni, solite ad accogliere villeggianti solo in estate, erano 
piene fino all'inverosimile. Le spiagge, i camping, i villaggi estivi, gli 
alberghi di montagna, le stazioni climatiche in riva ai laghi, erano tutto un 
brulicare di rifugiati provenienti dalle città, mentre le città erano simili a 
cimiteri. 


Intere industrie furono costrette a chiudere per mancanza di operai e di 
dirigenti. C'erano disoccupazione e povertà. Non si poteva dire che fosse un 
allarme del tutto ingiustificato, ma comunque, gli Stati Uniti stavano andando 
avanti a tentoni e la vita nazionale aveva subito un notevole arresto. I 
proprietari delle osterie situate sulle strade diventarono ricchi. Le belle donne 


di campagna ebbero il loro momento di celebrità. Chi possedeva battelli 
costieri poté comperarsi diamanti, e le gare automobilistiche su pista di 
cenere non avevano mai visto tanti mecenati. Bud Gregory seguiva questo 
genere di corse. Lui aveva uno stratagemma che gli procurava fior di 
quattrini! Dieci, quindici, a volte venti dollari al giorno, e senza fare il 
minimo lavoro. Lui se ne stava seduto in una beata sonnolenza davanti alla 
sua vecchia automobile. I suoi ragazzi gli portavano la birra: ogni tanto ne 
mandava uno a fare una piccola scommessa. 


Bud se ne stava tranquillamente in ozio, sonnecchiava felice in quell'ozio 
meraviglioso, e beveva comodamente la sua birra. Non alzava un dito senza 
che ci fosse una vera e propria necessità. Così, un giorno dopo l'altro. 


Fu per un puro accidente, dato che in America la civiltà stava andando a 
rotoli, che alcuni ritagli di giornale arrivarono ancora al dottor David 
Murfree, ritagli che gli fecero capire dove si trovava Bud Gregory. 


Tre articoli gli giunsero in uno stesso giorno. Uno era un resoconto della 
incredibile corsa di una sconquassata automobile attraverso il traffico di Los 
Angeles a centoquaranta chilometri all'ora. 


L'altro parlava di storie inverosimili che correvano sulla bocca dei turisti 
motorizzati circa un misterioso meccanico che vagabondava lungo le vie di 
grande comunicazione facendo riparazioni miracolose a prezzi veramente 
irrisori. Il giornale aveva dato molto risalto alla notizia e accennava al fatto 
che gli appassionati di motori stavano creando intorno a questo individuo un 
alone di leggenda. 


Ma il ritaglio più importante era il terzo. Vi si raccontava di una gara 
automobilistica su pista di cenere nella quale il vincitore aveva raggiunto un 
tempo imbattibile, abbordando le curve in modo tale che neppure chi lo aveva 
visto riusciva ancora a crederci. 


Murfree sapeva meglio dei testimoni oculari cos'era successo in tutti e tre i 
casi. Bud Gregory aveva attraversato tutto il continente su una automobile 
che avrebbe dovuto andare a pezzi dopo i primi venti chilometri. Bud stava 


sfruttando quella sua incredibile capacità per vivere senza lavorare. 


Ora doveva trovarsi da qualche parte nelle vicinanze della pista di cenere di 
Palo Bajo, in California. 


Messosi in contatto con Arthur Lockman, Murfree ricevette come aiuto un 
passaggio clandestino su un aereo militare diretto a Los Angeles. 
Ufficialmente, Lockman non ricercava Bud Gregory, sebbene si fosse 
ripromesso di scovarlo. Non aveva neppure nessuna ragione di servizio per 
andare a Palo Bajo. Ma disse egualmente a Murfree di andare avanti, e 
soggiunse che in breve tempo avrebbe avuto anche lui un incarico per andare 
nella stessa località. Non poteva dire con che celerità l'avrebbe raggiunto: le 
coincidenze non si possono sempre predire al minuto. 


Los Angeles, che una settimana prima era piena di vita, era quasi deserta 
quando Murfree arrivò. I treni marciavano fuori orario e i pullman quasi non 
funzionavano più. Quei pochi ancora in servizio erano teatro di veri tumulti a 
causa della ressa. 


Murfree spese settantacinque dollari per viaggiare dietro a un motociclista 
fino a una città a quindici chilometri da Palo Bajo. Il rimanente della strada 
dovette percorrerlo faticosamente a piedi. 


L'aperta campagna era fittamente popolata. All'ombra di ogni albero che 
fiancheggiava la strada c'era un gruppo di campeggiatori venuti dalla città. E 
dovunque, c'era un'aria straordinaria di vacanze. Murfree se ne rese conto 
perfettamente camminando lungo la strada con il suo sacco come unico 
bagaglio. 


Siccome le bombe potevano cadere da un momento all'altro, c'erano 
ovunque camping e bivacchi per la gente di città. Ma visto che fino a quel 
momento non ne era caduta nessuna, e non sarebbero cadute se non nelle 
città, l'atmosfera generale era quella delle vacanze con in più una leggera 
punta di apprensione. 


Quando Murfree, dopo una marcia estenuante, arrivò a Palo Bajo, 1 piedi 


gli bruciavano, le spalle gli dolevano, e i muscoli delle braccia erano tutti 
indolenziti. Non era abituato a portare pesi. Era stanco e scoraggiato, ma si 
impose di raggiungere il luogo dove si correvano le gare di auto su pista di 
cenere. 


Raggiunse una stazione di rifornimento dove una piccola auto da corsa, 
particolarmente sgangherata, stava per essere messa a punto da due individui 
sporchi e unti da capo a piedi. 


«Salute!» disse Murfree tristemente. «Devo trovare un buon meccanico. La 
mia automobile è ferma a quindici chilometri da qui. Marciava a secco, si è 
riscaldata e si è bloccata. Non riesco a trovare un garage dove portarla. Sono 
tutti pieni!» 


L'ultima affermazione era vera. Con tutte le macchine della California sulle 
strade, 1 garagisti di campagna si fregavano le mani con una gioia diabolica. 
Fra dovunque così. Uno dei due uomini alzò gli occhi: aveva la faccia scura. 
«Abbiamo da fare!» 


«Ma io devo assolutamente avere la mia auto a posto» disse Murfree 
disperatamente. «Cinque dollari se voi mi dite solamente dove trovare un 
meccanico che possa fare questa riparazione!» 


Uno dei due si alzò. 


«Provate da Mosé» disse stizzito, «quel pagliaccio là in fondo con la faccia 
da bue. Lui dev'essere in contatto con qualche meccanico, perché la sua 
macchina non ha niente di meglio e di più di questa, eppure cammina di più e 
tiene le curve come nessun'altra. Gli fa la guardia giorno e notte, quel 
maledetto. Un meccanico non lo troverete da nessuna parte, ma potete 
parlargli.» 


Murfree gli porse i cinque dollari. Si diresse zoppicando verso la rimessa 
che gli era stata indicata. Un omaccione con gli occhi strabici si alzò quando 
lo vide avvicinarsi. Un altro, con una faccia da scimmia lo guardò sospettoso. 


«Niente visitatori!» disse l'omaccione. «Via di qua!» 


«Ho la macchina in un fosso e il motore bloccato. Sono pronto a dare cento 
dollari a un meccanico che venga a metterla a posto.» 


«Via di qua!» ripeté l'uomo dalla faccia di bove. 


«Vi darò dieci dollari se mi indicherete un meccanico» disse Murfree «e ne 
pagherò cento per la riparazione.» 


Aveva solo duecento dollari, e quell'individuo non era Bud Gregory; ma lui 
era sicuro di essere sulla buona strada. Un'automobile che va a una velocità 
impossibile e tiene le curve in modo altrettanto impossibile! Naturalmente la 
storia della sua macchina rotta era del tutto inventata, ma Murfree appariva 
talmente stanco e impolverato, che le sue parole erano credibili. 


Quello con la faccia da scimmia disse, biascicando: «Il nostro amico 
potrebbe farlo, Mosé, e noi intascheremmo dieci dollari sull'unghia.» 


«Lui lo farà per cinquanta» disse furbescamente quello con gli occhi 
strabici. «O io ne guadagno cinquanta, o lui non farà niente. Prendere o 
lasciare.» Si voltò verso la faccia da scimmia. «Sai dove trovarlo.» 


Murfree gli allungò cinquanta dollari. Quello con la faccia da scimmia 
tornò con Bud Gregory, che fissò Murfree. 


«Come state?» disse Bud Gregory non molto entusiasta, mentre guardava 
preoccupato in giro per vedere se ci fossero poliziotti. 


«Salve, Bud» disse Murfree. «Ho bisogno di parlarvi. Possiamo andare 
dove volete. Che ne direste di una birra?» 


Gli occhi di Bud Gregory si rischiararono. Bud era alto, secco e un po' 
curvo. Aveva conservato un'aria allegra fino a quando non aveva visto 
Murfree. 


Con i seicento dollari che quest'ultimo gli aveva dato per quell'apparecchio 
che eliminava ogni attrito, lui aveva potuto fare il giro degli Stati Uniti senza 
essere seccato dai poliziotti e, praticamente, senza avere bisogno di lavorare. 
Ma ora la sua presenza lo preoccupava. 


«Cosa c'è, signor Murfree? Oh, ma certo, capisco» disse Bud. «Birra? Ma 
va benissimo! C'è un locale qui vicino, signor Murfree. Non posso 
allontanarmi troppo. Oggi devono venire degli amici a trovarmi. Mi hanno 
detto che se metto su un congegno per loro, mi pagheranno un salario per 
tutto il tempo che il congegno funzionerà, senza che io debba alzare una 
paglia.» 


«Andiamo a bere la birra» disse Murfree. «Ho attraversato tutto il 
continente per trovarvi. E successo qualcosa che voi potete mettere a posto, e 
tutto quanto riguarda la faccenda dei Great Smokies sarà sistemato. Non ci 


sono poliziotti con me» aggiunse. 


Bud gli camminò vicino, aggrottando le sopracciglia. «Sentite, signor 
Murfree» disse in tono preoccupato «io non voglio avere niente a che fare 
con sceriffi e poliziotti. Desidero solo tirare avanti senza ammazzarmi dal 
lavoro, non disturbo nessuno e non voglio che qualcuno disturbi me.» 


Murfree lo fece entrare in una taverna di fronte alla pista di cenere. 


«Il fatto è che qualcuno sta seccando voi... e me, e tutti gli altri» disse 
Murfree. Beviamo la birra e poi ne parleremo. 


Trovarono un tavolo nel locale affollato. 


Palo Bajo era una città troppo piccola per servire da bersaglio a una bomba 
atomica, così, nella bettola c'erano impiegati, uomini d'affari e operai che 
cercavano di dimenticare la minaccia che stava sospesa sopra il paese, 
insieme a persone che non ci avevano mai pensato. 


Quando Bud Gregory finì di bere la birra, Murfree spiegò la situazione. 
Spiegò con le parole più semplici possibili come una certa potenza europea 


aveva dato prova di possedere missili capaci di percorrere ottomila 
chilometri, e bombe atomiche da installare sui missili stessi. E, pronta alla 
guerra, chiedeva che gli Stati Uniti la finissero con il loro modo di vivere e 
adottassero un nuovo sistema sociale. Per ottenere questo, era pronta a 
distruggere ogni città del Nord America nello spazio di un minuto. 


Bud ascoltava come se non ci capisse niente e si agitava sulla sedia. 


«Ma io non voglio avere niente a che fare con sceriffi e poliziotti e tutto il 
resto» disse. «Io non sto seccando nessuno.» 


Murfree spiegò ancora. Bud Gregory poteva inventare qualcosa per 
difendere tutti. Se Bud lo avesse fatto, Murfree gli avrebbe garantito 
abbastanza denaro da vivere tranquillamente per tutto il resto della sua vita. 


«Ma voi siete un funzionario del governo» disse Bud amaramente. «Voi 
siete una brava persona, ma io non voglio avere a che fare con il governo.» 


Murfree sudava. La promessa di una fortuna non significava niente per 
Bud Gregory. Ma Murfree aveva ancora in tasca centocinquanta dollari. Gli 
offrì quella somma per l'invenzione che avrebbe protetto l'America contro un 
bombardamento atomico. I milioni non avevano nessun significato per Bud 
Gregory. Centocinquanta dollari erano invece una cosa concreta. Lui 
tentennava. 


«Sentite qua, signor Murfree» disse Gregory tristemente. «Ci sono degli 
amici che devono venire da me oggi. Mi hanno detto che mi danno cento 
dollari subito e dieci dollari al giorno solo che io gli arrangi un'automobile 
con quel congegno che ho sistemato nella macchina di quel mio amico che ha 
vinto la corsa. Non ho nemmeno da fare molto lavoro. Tutto quello che devo 
fare è togliere il congegno da quella macchina e metterlo nella loro. Non mi 
piace ammazzarmi di lavoro per la faccia di nessuno. Se io intasco dieci 
dollari ogni giorno che nasce, io sono a posto.) 


Murfree era semplicemente disperato. Parlare della guerra e delle rovine 
che avrebbe prodotto, non aveva alcun senso per Bud Gregory. Lui aveva 


solo bisogno di starsene a sonnecchiare beatamente al sole. Se avesse avuto 
cento dollari senza lavorare norl avrebbe mosso una paglia neppure per dei 
milioni, e neppure per la cifra più ragionevole di centocinquanta dollari. 


In quel momento, si avvicinò al loro tavolo l'uomo dalla faccia di bue e 
dagli occhi strabici. Aveva l'aria molto seccata. Con lui c'erano altri due 
individui con lo sguardo anche meno rassicurante. Si avvicinarono al loro 
tavolo. 


«Allora? Cosa è successo alla vostra automobile? Dov'è?» chiese lo 
strabico, ringhiando. «L'ha già accomodata?» Quindi, rivolto agli altri: «Mi 
ha detto che aveva il motore bloccato» disse. 


Bud Gregory alzò gli occhi. «Salve signori!» disse cordialmente. «Il signor 
Murfree, qui, è un mio vecchio amico. È un funzionario del governo. Viene 
dall'Est. Gli ho fatto un certo lavoro, una volta, e lui mi ha dato la caccia fino 
a qua. Sedete e bevete una birra!» 


I due nuovi venuti avevano facce inespressive. Lo strabico invece aveva 
un'aria da poco di buono. I tre si guardarono l'un l'altro, ammiccando. 


Uno si avvicinò all'orecchio di Murfree. «Non provate a muovervi, signor 
funzionario del governo» disse sottovoce. «Io e i miei amici abbiamo le 
rivoltelle puntate contro di voi. Volete mischiarvi nei nostri affari privati, 
eh?» 


Si girò improvvisamente. Murfree sentì un colpo terribile. Poi non senti più 
niente. 


La potenza europea inviò al governo degli Stati Uniti una nota veramente 


inquietante. Il governo americano aveva informato il suo popolo degli scambi 
diplomatici avvenuti, in modo da provocare fra gli americani una certa ostilità 
nei confronti della potenza europea, la quale, era sinceramente desiderosa di 
pace, per cui non poteva non allarmarsi di fronte all'aumentare dello spirito di 
belligeranza dell'opinione pubblica americana. 


Poi c'era il fatto dell'evacuazione delle città americane. Questo non 
significava altro che una preparazione alla guerra su scala nazionale. Poteva il 
governo americano dare qualche convincente garanzia che non stava 
preparando un attacco di sorpresa? Per esempio, poteva smantellare tutti i 
suoi aerei e disarmare la flotta? 


La potenza europea stava conducendo una guerra di nervi. Il suo scopo era 
quello di mettere a dura prova la società americana con la disorganizzazione, 
la disoccupazione e infine con la fame, per portarla fino al punto in cui 
sarebbe stato possibile qualsiasi cambiamento. Il suo piano era impostato in 
modo che fosse lo stesso popolo americano a chiedere quei cambiamenti del 
sistema sociale che la potenza europea desiderava. 


A Washington, si cominciava a pensare che forse si sarebbe potuto arrivare 
anche a questo. Si notavano i primi sintomi di fame. La mancanza di alimenti 
era evidente. Nelle città cominciavano i saccheggi. Finora c'era stata una 
certa spensieratezza di vacanze, ma il futuro si annunciava nero. 


Murfree si risvegliò sul sedile posteriore di una automobile. Aveva un 
terribile mal di testa. Bud Gregory gli sedeva accanto, triste. Davanti c'erano 
tre uomini, uno dei quali era lo strabico. Quando Murfree si mosse, uno di 
loro si girò. 


«Non tentare di muoverti» disse. «Non sappiamo che farcene di gente del 
governo.) 


Mise in mostra la canna brunita di un'arma e si rigirò di nuovo. A Murfree 
la testa batteva come se stesse agonizzando. Ebbe la nausea e si sentì male. 


Bud Gregory gli diede un'occhiata triste. «Sinceramente, signor Murfree, 
non credevo che si sarebbero comportati così» disse, amareggiato. «Mi hanno 
offerto cento dollari, più altri dieci al giorno per truccare questa berlina.» 


La macchina correva veloce tra i lati intensamente popolati della strada. 
C'era gente dappertutto. Murfree si passò le mani sulla faccia per riaversi un 
po', ma il dolore procuratogli dal movimento gli fece chiudere gli occhi. 


«Cos'è successo?» chiese  confusamente. «Perché non mi hanno 
ammazzato?» 


L'uomo che stava davanti si girò di nuovo. «Non ci abbiamo nemmeno 
pensato di farvi fuori, amico» disse sogghignando. «È stato molto meglio 
stordirvi con un colpo in una stanza affollata e portarvi fuori come se foste 
ubriaco senza che nessuno si accorgesse di nulla. Se vi avessimo accoppato, 
non ce la saremmo potuta svignare senza avere noie, forse.) 


«Cosa pensate di fare?» chiese Murfree desolato. «Siete delle spie, oppure 
semplici delinquenti?» 


«Ah! ah!» rise uno di quelli seduti davanti. «Parlate proprio come al 
cinema! Siamo solamente onesti cittadini che si arrangiano per vivere come 
meglio possono. Il vostro amico possiede un piccolo aggeggio che ci £a 
comodo. Lui può arrangiare un'automobile per farla andare più velocemente, 
per farla curvare nel modo più stretto, e farle tenere meglio la strada.» 


Quello dalla faccia di bue, che era al volante, brontolò qualcosa contro di 
lui. L'uomo zittì. Murfree decise che non dovevano essere né spie né agenti di 
potenze straniere. Quegli uomini avevano piuttosto l'apparenza di delinquenti 
comuni che avevano intravisto la possibilità di munirsi di una macchina per 
scappare in modo da non potere essere raggiunti da nessun poliziotto. 


Guardò Bud Gregory con aria stordita, e Bud sorrise tristemente. 


«E proprio così, signor Murfree, capite? Stavo viaggiando attraverso la 
campagna e la mia auto non aveva molta forza. Il motore aveva perso molto 


di compressione. Così ci ho messo dentro un congegno che le facesse 
affrontare meglio le colline. E questo congegno che vogliono questi signori.) 


«Che cosa avete fatto?» chiese Murfree. La sua gola era secca e la sua voce 
rauca. E la testa gli doleva molto. 


«Ah...» Bud Gregory appariva tristissimo. «Voi conoscete quei piccoli 
pezzetti di materia di cui sono fatti i metalli. Questi pezzetti si muovono tutto 
intorno, e il loro movimento è più veloce quando si riscaldano.» Murfree capì 
che Bud Gregory stava parlando con esattezza del movimento disordinato 
delle molecole causato dal calore. «Mi è venuta l'idea che se avessi potuto 
fare in modo che questi pezzetti di sostanza potessero muoversi solo in una 
direzione invece di muoversi qua e là in tutti i sensi, avrei potuto spingere la 
mia macchina in avanti. Così, ho costruito un congegno che fa muovere i 
pezzetti in una sola direzione. E questo aumenta moltissimo la potenza della 
mia automobile.» 


Il dottor David Murfree non si meravigliò. Ormai Bud Gregory non lo 
stupiva più. È chiaro che se tutte le molecole di una determinata sostanza si 
muovono in una sola direzione, la sostanza stessa si muove in quella 
direzione. Impiegando il moto molecolare generato dal calore, si potrebbe 
praticamente ottenere un'accelerazione senza limiti del tutto indipendente 
dalla trazione. 


Questo potrebbe spingere un'automobile a qualsiasi velocità, farle superare 
qualsiasi montagna, e farla fermare con un'incredibile prontezza. E qualora si 
potesse controllare il moto, e con questo la spinta, si potrebbe impedire 
all'auto di rovesciarsi e di slittare. 


E inoltre si potrebbe anche produrre l'azione senza la reazione, e potrebbe 
servire ugualmente a mandare una vecchia carcassa di automobile come un 
aereo. Solo che l'aereo non avrebbe bisogno di ali, perché la sola spinta 
molecolare potrebbe sollevarlo, e questo significa che il sistema di Bud 
renderebbe possibile fare volare le astronavi, e darebbe i mezzi per la 
conquista dello spazio. 


E Bud aveva inventato questo meccanismo per far sì che la sua vecchia 
automobile potesse arrampicarsi facilmente sulle strade di montagna! 


«Poi, un giorno, ho visto le gare di auto sulla pista di cenere» disse Bud 
Gregory. «Qualcuno faceva scommesse e così mi sono messo d'accordo con 
un corridore e gli ho dato il mio congegno da mettere nella sua macchina. È 
andato più veloce, e ha vinto. Io ho puntato su di lui e ho vinto anch'io. È 
molto facile fare denaro, signor Murfree, e io non mi ci vedo a lavorare tanto 
da crepare.» 


«Qualsiasi cosa a cui voi applichiate questo apparecchio, diventa fredda» 
disse Murfree con voce stanca. 


«Esattamente» disse Bud. «Io la applico al motore per potere tirare la 
macchina, e il motore diventa freddo. È per questo che faccio girare il 
motore, in modo che non diventi troppo freddo. Ho seguito le corse sulla 
pista di cenere fino a oggi» aggiunse, «affittando il mio apparecchio ai 
corridori e puntando su di loro.) 


A questo punto Murfree, nonostante fosse in quelle condizioni, rapito e con 
un terribile mal di testa, sentì di nuovo l'imponente e stizzosa invidia che Bud 
Gregory gli aveva sempre ispirata. 


Bud aveva costruito un trasformatore capace di tramutare il calore 
direttamente in energia elettrical Aveva fatto un'invenzione per la quale ogni 
motore di questa terra poteva venire sostituito con un elemento molto più 
semplice, e che poteva produrre una quantità di energia tale da poterla 
misurare solo con cifre astronomiche! Aveva creato un'invenzione che poteva 
trasformare la terra quasi in un paradiso, e farne la dominatrice dei più lontani 
pianeti. E lui, invece, usava l'invenzione per vincere le corse su pista di 
cenere, in modo che, scommettendo due, quattro o cinque dollari alla volta, 
potesse vivere senza lavorare. 


Ora, questa invenzione, che poteva significare la sopravvivenza 
dell'umanità nel lontano futuro, quando il sole avrebbe cominciato a 
raffreddarsi, sarebbe servita a dare ai ladri e ai rapinatori una macchina per 


scappare alla polizia. 


Murfree non dubitava che lo avrebbero ucciso, perché senz'altro avrebbero 
voluto che il segreto del loro successo rimanesse coperto. Era anche 
probabile che tenessero prigioniero Bud fino a quando avrebbe fatto loro 
comodo. 


Il pensiero che Arthur Lockman avrebbe cercato tanto lui quanto Bud, 
sembrò dargli molto conforto. 


Nel frattempo, quella potenza europea avrebbe inviato note su note nello 
stesso stile ironico fino a quando gli Stati Uniti si sarebbero visti costretti ad 
adottare un sistema sociale a loro estraneo, oppure avrebbero dovuto 
sottostare a una distruzione atomica. 


Ma era inutile parlare di questo. Bud Gregory non avrebbe mai afferrato 
certi concetti, e quei criminali avrebbero considerato lo stato di emergenza 
semplicemente come uno dei momenti più opportuni per un'attività su larga 
scala nel loro genere. Murfree sentiva ripercuotersi sempre più violentemente 
nella testa le vibrazioni dell'automobile in corsa. Poi, il movimento andò 
smorzandosi, e improvvisamente, per un accomularsi di debolezza, di dolore 
e di stanchezza, Murfree piombò in un sonno pesante, innaturale. 


E proprio nel momento in cui Murfree cadde in quella specie di sopore 
simile a coma, il Presidente degli Stati Uniti prese una decisione di grande 
importanza e del tutto illegale. 


Per legge, il Presidente poteva accettare le richieste della potenza europea 
di fare smantellare tutti gli aerei statunitensi, come pure di disarmare la flotta. 
Ma per legge, non poteva prendere nessuna particolare iniziativa bellica nella 
situazione in atto. Tuttavia, strinse i denti e scrisse di proprio pugno degli 
ordini ben precisi e lì portò lui stesso a certi ufficiali superiori. 


«Forse questo è un tradimento» disse il Presidente, con amarezza. «Ma non 
voglio vedere questo paese andare in rovina senza avere combattuto. Sembra 
che le leggi vogliano proprio questo, ma per una volta, al diavolo anche le 


leggi! Se i nostri amici vogliono la guerra, l'avranno. Da noi, non otterranno 
più alcuna concessione senza combattere.) 


E dopo questo, naturalmente, era solo questione di sapere se gli ordini del 
Presidente sarebbero stati eseguiti prima che la potenza europea fosse venuta 
a sapere che erano stati emanati. 


Il mattino seguente, Bud Gregory stava camminando su e giù per la stanza 
dove era stato sistemato il dottor David Murfree. La sua faccia rude 
esprimeva angoscia. 


«Ebbene?» chiese Murfree aspramente. 


«Signor Murfree» disse Gregory con aria afflitta, «quei tizi, come vedete, 
mi hanno imbrogliato. Lo strabico mi aveva detto che era brava gente. Io 
potevo tirare avanti abbastanza bene scommettendo su di lui alle corse su 
pista di cenere. Non avrei avuto bisogno di fare riparazioni almeno per un 
paio di settimane. Avrei potuto bere la mia birra tranquillamente senza 
seccare nessuno. Invece mi hanno imbrogliato!» 


«Già» disse Murfree. La testa gli doleva terribilmente nel punto dove era 
stato colpito. Si sentiva male. Era furibondo, e non poteva farci niente. 


Si rendeva conto che 1 suoi rapitori non potevano vedere più in là dei loro 
interessi personali, né più né meno di Bud Gregory che non riusciva a vedere 
più in là della sua avversione per lo sceriffo, i poliziotti e un lavoro 
regolarmente organizzato. 


«Mi aveva detto» si lamentò Bud «che se avessi tolto il congegno dalla sua 
macchina da corsa e lo avessi sistemato in un'altra in modo da farla 
funzionare allo stesso modo, i suoi amici mi avrebbero sborsato subito cento 
dollari, e altri dieci al giorno me li avrebbero dati per l'uso del congegno. Ma 
adesso mi hanno portato quassù e vogliono che modifichi un'automobile per 
ciascuno dei tre, e se non lo faccio mi riempiranno di piombo.» 


Guardò Murfree come se provasse della comprensione per lui, ma Murfree 
non ne aveva altrettanta per Bud. Quando la sera prima si era svegliato dal 
suo sonno penoso, era stato perché la macchina si era fermata. Sebbene fosse 
buio, Murfree aveva potuto accorgersi che si trovava molto in alto, sulle 
montagne. 


L'aria era fine e fredda. Non era difficile rendersi conto che ci si trovava in 
montagna. I muri della casa erano di pietra e la porta aveva un lucchetto. 
Invano lui aveva chiesto di potere parlare. 


Quello era un nascondiglio molto più ingegnoso di quanto ci si potesse 
aspettare da comuni banditi, ma il loro equipaggiamento non denotava una 
grande intelligenza. Aveva cercato disperatamente di fare capire a quei 
signori l'importanza e la necessità di rilasciarlo assieme a Bud: insieme 
potevano sventare la minaccia che incombeva su tutta l'America. Ma loro gli 
avevano riso in faccia. Non potevano crederci. E neppure poteva dire qual era 
il tipo di invenzione che Bud avrebbe creato per difendere l'America: non lo 
sapeva neppure lui. 


I suoi rapitori volevano che Bud approntasse loro alcune automobili per la 
fuga. Non potevano immaginarsi un Bud Gregory che facesse un lavoro 
normale o qualcosa di diverso da quello che faceva. Si fecero beffe di 
Murfree, stordito e ammalato, e rimandarono al mattino la decisione sul da 
farsi a proposito di quel ridicolo funzionario governativo, che non convinceva 
affatto e, secondo loro, non era altro che un piedipiatti. 


Murfree rivolse a Bud un'occhiata piena di rancore. 

«Secondo voi, cosa farà di me questa gente?» 

Bud Gregory alzò gli occhi verso di lui. «Non lo so.» 

«Delinquenti!» disse Murfree, furioso. «Banditi! Ladri! Vogliono assalire 
una banca, ammazzare tutti quelli che li intralciano, e filare via con le 


macchine che voi preparerete per loro, macchine che possono sfuggire ai 
poliziotti in mezzo al traffico. Questo è il loro piano, non è vero?» Bud 


Gregory si limitò a guardarlo di sfuggita. «Ma prima o poi la polizia li 
acciufferà. E voi che non amate gli sceriffi e i poliziotti vi troverete proprio in 
una bella situazione quando scopriranno che lavorate per loro, per dei ladri!» 


Bud cominciò a preoccuparsi. 


«E assieme a questo ci sarà anche il mio assassinio da mettere in conto!» 
continuò Murfree inferocito. «Io lo so! Pensate che mi lasceranno andare a 
spifferare i loro piani e i loro sistemi? No! Mi uccideranno e voi andrete in 
galera per questo. Vi dissi che con me non c'era nessun poliziotto. 
Effettivamente non c'era. Ma molti poliziotti sapevano dove andavo e chi 
cercavo! Se aveste giocato lealmente con me, tutto sarebbe andato a posto per 
voi. Ma ora io sono venuto a cercarvi, poi sono scomparso. Mi troveranno 
assassinato, e scopriranno che fate parte della banda che mi ha fatto fuori. 
Accuseranno voi di avermi ucciso e vi impiccheranno.» 


Una buona parte di quello che diceva era assurdo, il resto era bluff. 
Murfree era certo di venire ucciso, ma sapeva anche che ormai nessuna 
iniziativa della polizia veniva portata a termine, negli Stati Uniti, se si 
eccettuava qualche buon lavoro fatto per prevenire i saccheggi nelle città e 
qualche sforzo per mantenere un po' d'ordine in mezzo alle orde di rifugiati. 
Ma Bud Gregory non poteva rendersene conto. 


«E se non potrà farlo la giustizia, saranno i vostri amici a liquidarvi, prima 
o poi» disse Murfree al massimo della collera. «Quando non gli farete più 
comodo, credete che vi lasceranno libero di raccontare tutto in giro? Credete 
che vi pagheranno dieci dollari al giorno per quello che avete fatto, quando 
una pallottola da tre cents può saldare il conto? Oh, no! Voi siete un uomo 
morto né più né meno di come lo sono io, a meno che non facciate qualcosa!» 


«Ma, signor Murfree» disse Bud Gregory «cosa posso fare? Io desidero 
solo non dare noia a nessuno e che nessuno la dia a me.) 


«Potete costruire qualche arma, maledizione!» disse Murfree. Poi aggiunse, 
furibondo: «Avete fatto colazione?» 


Bud si rasserenò. «Si, signor Murfree! Dopo che hanno mangiato loro, mi 
hanno detto di prepararmi qualcosa. Ho aperto un paio di scatole di piselli. 
Ho mangiato abbastanza bene.» 


«Io no» disse aspramente Murfree. «Portatemi qualcosa da mangiare» 
aggiunse. «Per lo meno del caffè. Mi uccideranno subito per non avere la 
seccatura di dovermi nutrire. Se aveste almeno il cervello di un uccellino, voi 
fareste finire questa storia in pochi secondi. Ma voi non farete niente! Ve ne 
starete lì impalato ad assistere alla mia esecuzione, e poi vi metterete 
docilmente a fare quello che vi comanderanno. E se la polizia non vi 
rintraccia e non vi impicca per prima, lo faranno questi assassini, senza tante 
cerimonie, quando ne avranno abbastanza di voi. Andate a prendermi una 
tazza di caffè!» 


Bud uscì dalla stanza con passo incerto. Murfree si trovava apparentemente 
in una specie di confino. Ma quando guardò bene fuori dalla sua stanza, gli 
vennero le vertigini. Al di sotto del davanzale si apriva un precipizio di 
qualche centinaio di metri. 


Il nascondiglio, una piccola casa, era costruito su un'alta roccia a picco, una 
specie di sperone sporgente dal fianco del monte. 


Come Murfree venne a sapere più tardi, la casa era stata fatta costruire 
tempo prima da un regista cinematografico e adesso era diventata il 
nascondiglio dei tre uomini che avevano eliminato il legittimo proprietario. 


Non c'era evidentemente alcuna possibilità di fuga. Bud Gregory era 
entrato da una porta che non era chiusa a chiave, ma Murfree non si illuse. 
Scivolò cautamente fuori della porta e si trovò nella stanza accanto. Allora fu 
chiaro il perché non era necessario che l'uscita fosse sbarrata. 


Le stanze si aprivano tutte su un cortile, e l'abitazione era addossata alla 
montagna solo da un lato. Dopo quello che aveva visto dalla finestra poteva 
rendersi conto chiaramente della situazione. La casa, costruita su uno sperone 
sporgente sopra un precipizio, era praticamente circondata dal vuoto. La sola 
via d'uscita era dalla parte della montagna, e quella era senza dubbio sbarrata. 


Un posto molto sicuro per gente che non amava sorprese. 


Quello che però, al momento, metteva paura, era il fatto che due dei tre 
rapitori erano fuori, in cortile, con tutta l'aria di chi deve sistemare ancora 
qualcosa. La loro espressione era alquanto truce. Mentre Murfree spiava, il 
corridore dalla faccia bovina andò a unirsi agli altri, e tutti e tre brontolarono 
qualcosa all'indirizzo di Bud Gregory, che se ne stava in disparte e che per 
togliersi d'impaccio se ne andò via, mentre i tre continuavano a discutere 
aspramente fra loro. Era chiaro che qualcosa non andava per il verso giusto. 
Dopo qualche momento, Murfree riuscì a cogliere qualche parola. 


«Dice che gli occorrono alcuni pezzi. Lasciateglieli prendere dalla radio. 
Se non arrangia le automobili nel modo che ci serve, lasciamo che se la 
batta!» 


Il corridore cominciò ad arrabbiarsi. 


«Dal momento che non vuole capire cosa vogliamo, potremmo tirare fuori 
il suo amico in modo che Gregory possa vedere cosa gli potrebbe succedere 
continuando a fare il testardo» disse. «Forse lo spettacolo gli farà venire 
voglia di mettersi al lavoro!» 


Murfree provò una sensazione di freddo e si sentì invadere da una collera 
tremenda. Stavano parlando di ucciderlo a sangue freddo, per spaventare 
Bud. 


Poi vide riapparire la testa di Bud Gregory. Il meccanico si fermò 
all'interno della casa, nella parte più lontana dal cortile. Ascoltò 1 tre, e rimase 
con la bocca aperta. Appariva terribilmente impaurito. Poi si dileguò. 


Forse se l'era battuta. Forse aveva improvvisato qualche incredibile 
aggeggio capace di aprire le porte ed era fuggito, lasciando che Murfree 
venisse ucciso. Se Bud fosse fuggito, si sarebbe di nuovo nascosto evitando 
gli sceriffi e la polizia, e non avrebbe parlato con nessuno di quello che 
sapeva. 


In tal caso, sarebbe stata la fine degli Stati Uniti. Il tempo passava. I tre nel 
cortile bevvero dalle loro fiaschette tascabili. Uno di loro tirò fuori una 
rivoltella d'acciaio brunito e la guardò pensosamente. Era quella che avrebbe 
ucciso Murfree. Stavano discutendo qualche piano che avevano intenzione di 
mettere in atto non appena Bud avesse procurato loro quelle irraggiungibili 
auto per scappare. Sembrava che fossero tornati di buon umore. 


Bud Gregory non era più ricomparso. A un certo momento, uno dei tre 
gridò qualcosa verso il vano della porta da cui Bud era sparito. Poco dopo, il 
meccanico venne fuori tenendo in mano una tavoletta quadrata sulla quale 
appariva un ammasso confuso di pezzi tolti a un apparecchio radio. 
Brontolava nervosamente: non poteva lavorare con tanta fretta, e aveva 
bisogno di altri pezzi. 


«Seli un bugiardo!» gli gridò l'uomo dalla faccia bovina. «Vai a prendere 
quell'altro e portalo qui. Vi dobbiamo fare vedere qualcosa!» 


A queste parole, Bud Gregory senti un sudore freddo corrergli per la 
schiena. Le mani gli tremavano. 


Nell'aggeggio che aveva montato c'erano due valvole termoioniche, un 
vasto assortimento di bobine, condensatori e resistenze, il tutto alla rinfusa su 
quel pezzetto di tavoletta. 


Fra chiaro che ci aveva lavorato anche prima di parlare con Murfree. In 
ogni modo, l'apparecchio non aveva un aspetto che lo identificasse con 
qualcosa, eccettuate le bobine, se bobine si potevano chiamare. Infatti, nessun 
fisico dell'Ufficio Pesi e Misure di Washington era stato capace di capire 
come funzionavano le altre bobine simili all'esemplare che Bud aveva dato a 
Murfree ma, non era stato nemmeno compreso il principio su cui erano 
basate. Apparentemente, a guardarlo, era molto simile a un intricato pasticcio 
di fili combinato da un ragazzino di dieci anni. 


Bud Gregory attraversò il cortile con passo indeciso, ed entrò nella stanza 
di Murfree, il quale stringeva i pugni con una furia superiore alla sua 
disperazione. 


«Porco mondo, signor Murfreel» disse Bud quasi piangendo. «Vogliono 
uccidervi. E adesso ho capito che, dopo, uccideranno anche me. Mi hanno 
detto di portarvi là da loro.» 


Le sue mani ossute, simili a tentacoli, si muovevano freneticamente senza 
alcuna apparente logica su quella pazzesca invenzione che aveva con sé. 


«Gliel'ho fatto vedere, per dimostrare che stavo facendo quello che mi 
avevano chiesto» disse Bud con voce che faceva pena. «Ma loro vogliono che 
vi porti là. Stanno per uccidervi, signor Murfree!» 


David Murfree si sentì soffocare dall'ira. Gli venne un nodo alla gola, e 
lottò per reagire. Aprì la bocca, forse per dire le ultime nobili parole, ma più 
probabilmente per sfogare con imprecazioni la propria collera. 


«Sto cambiando qualcosa, signor Murfree, in modo che non possano 
spararvi» disse Bud con voce strascicata mentre continuava a lavorare. Aveva 
la faccia imperlata di sudore e gli occhi pieni di paura. «Quest'apparecchio fa 
in modo che quei pezzetti di sostanza di cui è fatto il metallo si muovano tutti 
nello stesso senso. E fa anche in modo di invertire il movimento di ogni 
metallo con cui viene a contatto. Vedrò di ottenere che il metallo vada nella 
direzione che voglio io.» Aveva il respiro affannoso. Quasi singhiozzava. 
«Tutto quello che ho sempre desiderato, signor Murfree, era di non seccare 
nessuno. Se questi tipi verranno uccisi, voi dovete dire allo sceriffo che non è 
stata colpa mia.» 


Un filo volante collegato, Dio sa con che cosa, a una estremità, e con 
niente di particolare all'altra, fra le dita nervose del meccanico assunse 
l'aspetto di una curva stranamente armoniosa. 


Murfree notò che era quasi parabolica. 
«Se riesco a finirlo, signor Murfree» disse lui «loro non sapranno quando 


comincerà a funzionare, ma non potranno spararvi se riesco a puntarglielo 
CONtro.) 


Si udì un ghigno. L'uomo dalla faccia di bove si avvicinò con la pistola in 
mano. I rapitori sapevano bene che tutti e due erano disarmati, ma potevano 
egualmente avere intenzione di fare qualche resistenza. Per questo lo strabico 
era andato a vedere. E aveva anche sentito. 


Urlò un'imprecazione a Bud Gregory perché aveva detto a Murfree che 
sarebbe stato ucciso, poi alzò la pistola e sparò in direzione di Murfree. La 
bocca dell'arma era a non più di tre metri dal corpo di Murfree, e vomitò 
alcune pallottole dirette al cuore del prigioniero. 


Contemporaneamente, l'uomo dalla faccia di bue si contorse in modo 
ridicolo, e sulla faccia gli comparve un'espressione di incredibile 
sbigottimento. Barcollò, abbassò la mano, e quindi crollò a terra. Bud 
Gregory gemeva, preso da una paura angosciosa. 


«Dovete dirlo allo sceriffo, signor Murfree, che è stato lui a farlo» disse 
Bud con voce lamentosa. «Dovete dirglielo!» 


Murfree aveva sempre pensato che ormai Bud non lo avrebbe fatto più 
stupire, ma ora, sentendosi ancora vivo, era rimasto attonito, con la faccia 
senza espressione. Bud, accanto a lui, tremava e barcollava, facendo 
dondolare lo strano congegno che teneva nelle mani. Un piccolo filo del 
congegno stesso divenne bianco con incrostazioni di ghiaccio. 


Murfree allora si mosse, con la calma disperata di chi ha visto un miracolo, 
e prese la pistola dalle mani dell'uomo dalla faccia di bue. 


«Venite» disse in fretta. «Cerchiamo il modo di scappare da questo posto.» 


Ma appena usciti, gli altri rapitori cominciarono a imprecare. Avevano 
sentito gli spari. Aspettavano che tornasse indietro l'uomo dalla faccia di bue 
spingendosi avanti Bud Gregory. Quando invece videro venire Murfree con 
in mano la pistola del loro compagno, lo guardarono a bocca aperta. 


«Mani in alto!» disse Murfree con voce disperata. E aggiunse 
scioccamente: «In nome della legge, arrendetevi!» 


Uno dei due uomini sparò, senza togliere le mani di tasca, vuotando tutto il 
caricatore della sua pistola automatica. E cadde morto. L'altro puntò allora la 
sua arma contro Murfree che a sua volta cercò di sparargli. Ma la ripugnanza 
istintiva che ha una persona civile per il sangue, gli fece tremare la mano, e 
così non riuscì a tirare il grilletto. 


L'altro, invece, gli sparò con fredda precisione. E anche lui cadde morto. 
Bud Gregory gemeva, era preso da una paura infernale, ma reggeva nelle 
mani il suo congegno, e si ricordò perfino di spegnerlo. 


Molti chilometri lontano, da una collina degli Stati Uniti, una radio 
clandestina a onde corte lanciò un messaggio. 


In una località molto distante, un altro apparecchio lo ricevette. Dopo 
essere stato cifrato e trasformato in cablogramma con un testo del tutto 
innocente, raggiunse la capitale della potenza europea. Qui venne decifrato e 
portato immediatamente al capo di questa potenza che lo lesse e imprecò. 


Stando alla Costituzione, gli Stati Uniti non avrebbero potuto combattere, 
ma stavano per farlo a dispetto delle stesse leggi del loro Congresso. Erano 
già stati emanati ordini che, sebbene illegali, sarebbero stati eseguiti. Gli aerei 
già disarmati stavano per essere riempiti di combustibile e di bombe, le 
portaerei stavano prendendo in fretta il largo, e in poche ore gli Stati Uniti 
sarebbero stati in grado di difendersi. 


Il capo della potenza europea era infuriato. Avrebbe preferito mettere le 
mani su una nazione ormai ridotta alla fame, disperata, il cui spirito fosse 
stato spezzato da una lunga guerra di nervi. Il suo programma era di 
impadronirsi degli impianti industriali ancora intatti e delle città non distrutte. 
Ma dal momento che quegli stupidi avevano dato prova di una tardiva 


intelligenza e si stavano preparando a combattere, rifiutando di venire 
annientati soltanto per la loro tradizionale riluttanza a condurre un'offensiva, 
ebbene, sarebbero stati schiacciati prima che fossero pronti a resistere. 


Diede ordini precisi e spietati. Non pensava miniinamente che avrebbero 
combattuto, quegli stupidi americani! Così, tra quindici minuti, sarebbe stata 
lanciata la prima salva di missili teleguidati a lunga gittata, e le altre 
sarebbero seguite a intervalli di due minuti ciascuna. Nello spazio di meno di 
un'ora, il Nord America sarebbe diventato un buon mercato per compratori di 
case sinistrate e macerie in genere, e il resto del mondo avrebbe avuto un 
esempio per meditare! 


Nel nascondiglio di montagna, intanto, Bud Gregory se ne stava seduto con 
le ossa che sembravano diventate di gelatina. 


«Si può sapere cosa vi prende?» chiese Murfree. «È il momento di darci da 
fare per costruire qualcosa che possa impedire un bombardamento atomico 
dell'America. Parlate! Qualcosa ci può fare saltare in aria da un momento 
all'altro!» 


«Voi dovete dire allo sceriffo che io non ho fatto niente» disse Bud 
Gregory. «Non sono stato io a uccidere quei tre, signor Murfree. Lo hanno 
fatto da soli. Voi dovrete dire questo allo sceriffo. Non voglio avere 
seccature.» 


«Parlate.» disse Murfree. «Dobbiamo fare qualcosa. Qualcosa 
d'importante. Cosa avete costruito?» 


Bud Gregory inghiottì. Non riusciva ad arrestare il tremito che lo scuoteva. 
«Ve l'ho detto che ho combinato un congegno per fare andare la mia auto su 
per le strade di montagna» disse. «È una certa sostanza che rimbalza attorno a 
un'altra sostanza che conduce elettricità, signor Murfree. Ve ne ho già 
parlato. Tutti i piccoli pezzi di metallo che la sostanza contiene devono 
muoversi nello stesso senso. Così sono riuscito a fare arrampicare la mia 


macchina su per la montagna, poi ho fatto in modo che 1 piccoli pezzi di 
sostanza funzionassero anche come freni. Possono anche fare andare la 
macchina a marcia indietro, se ne ho bisogno. E stavo facendo scommesse su 
un corridore, che mi avrebbero dato da vivere tranquillamente. Avevo 
accomodato il congegno nella sua auto da corsa. Quel... quello là... gli avevo 
arrangiato la macchina in modo che non potesse neppure capovolgersi.) 


Murfree ascoltava simulando una calma che non era affatto naturale. Bud 
Gregory non era un genio. Fra semplicemente uno che era arrivato d'istinto 
alle scoperte che la fisica di tutto il mondo spera di fare tra circa un secolo. 
Lui era capace di mescolare assieme le più strane invenzioni; invenzioni che 
trasformavano il calore in elettricità, che permettevano a un pezzo comune di 
terreno di diventare una pila atomica e che i disordinati movimenti molecolari 
dovuti al calore si convertissero in energia cinetica. 


Bud Gregory poteva costruire un'astronave capace di viaggiare tra le stelle, 
come poteva fare invenzioni tali da trasformare la terra in un paradiso. E 
poteva anche fare correre più veloci le macchine da corsa su piste di cenere. 


«Quando mi sono reso conto che loro ci avrebbero fatto fuori tutti e due ho 
avuto paura» disse ancora Bud Gregory. «Allora ho preso il congegno che 
avevo quasi finito e l'ho cambiato un po', e così, invece di fare in modo che le 
cose andassero più veloci, le respingeva indietro. Non può invertire il 
movimento delle cose che vanno lentamente, ma qualsiasi cosa veloce, come 
pallottole... oh. Quando ho puntato il congegno contro di loro, tanto 
velocemente venivano avanti e altrettanto velocemente venivano mandate 
indietro. E la mia macchina le ha mandate nella stessa direzione dalla quale 
erano arrivate.) 


Murfree era stranamente calmo, come lo sarebbe stato, del resto, chiunque 
avesse visto 1 propri assassini cadere uccisi da quelle stesse pallottole sparate 
contro di lui e rimbalzate come boomerang. Quando accadono i miracoli, uno 
viene sopraffatto dalla calma. 


«Ho capito» disse. «Quando le pallottole sono giunte nel campo di forza da 
voi proiettato, è come se avessero colpito una molla. Il vostro campo ha 


assorbito la loro energia, le ha fermate, quindi le ha alimentate di un'energia 
in senso contrario, facendo in modo che tornassero indietro al loro punto di 
origine, nella stessa direzione e con la stessa velocità con cui erano partite. 
Non è così?» 


«Perfettamente, signor Murfree» disse Bud con voce spenta. «E così. Voi 
direte allo sceriffo che non sono stato io a uccidere quelli là.» 


«Ma certo» gli disse Murfree. «Glielo dirò. Però, io ritengo che voi non 
avete proiettato un campo di forza per fare correre più velocemente le 
automobili da corsa, non è vero?» 


«No, signor Murfree» disse Bud Gregory, tremando ancora. «L'ho 
solamente condotto al motore per mezzo di un filo. Ma posso anche 
proiettarlo, e quando tale campo colpisce qualcosa che conduce elettricità, 
rimbalza tutto intorno e si arresta là. Non disturba la roccia o il vetro, 
assolutamente.» 


«Capisco» disse Murfree. «Veramente interessante. Ora noi dobbiamo 
fermare un attacco atomico sferrato contro l'America.» Detto questo, rimase 
zitto per un lungo momento. «Sentite» riprese poi «può anche rimbalzare in 
un conduttore gassoso? Parlo di quel gas che contiene ioni che si muovono 
tutto intorno in modo da condurre corrente.) 


«Sì» rispose Bud Gregory. «Naturalmente, signor Murfree.)» 


«Quello che dovete fare ora» disse Murfree con una calma impressionante 
«è costruire un esemplare molto più grande di questo che avete in mano. Uno 
veramente imponente, in modo da poterlo puntare in alto e proiettare questo 
campo di forza nella ionosfera. Sapete cos'è, non è vero? È uno strato di 
atmosfera ionizzata, che copre l'intera Terra a un'altezza di circa venticinque 
chilometri. Voi dovete costruire un congegno che operi sulla ionosfera in 
modo che qualsiasi cosa venga lanciata verso di lei rimbalzi e torni indietro 
nella direzione di arrivo, proprio come hanno fatto quelle pallottole. Se voi 
non lo fate, io vi ucciderò o vi denuncerò allo sceriffo.» 


Bud gli lanciò un'occhiata di sfuggita. 


«Non c'è bisogno che ne faccia una più grande, signor Murfree» disse in 
tono lamentoso. «Va già bene questo. Questo non ha nessuna energia. 
L'energia viene dagli oggetti che respinge indietro, signor Murfree.)» 


Mise la sua assurda e disordinata invenzione per terra e piegò quel cavo 
curvato tanto curiosamente, in modo che la parte più piana della sua 
irregolare curva fosse parallela al terreno. Girò quindi un piccolo interruttore. 
Le due valvole termoioniche divennero incandescenti. Un piccolo filo 
diventò bianco, coprendosi di incrostazioni di ghiaccio. 


«Ora non può passare niente attraverso questo strato, signor Murfree» 
disse. «Per quella faccenda dello sceriffo...) 


In una zona accidentata e sperduta del territorio di una potenza europea, 
colonne di vapore si alzarono verso il cielo, improvvisamente, con un sibilo 
acuto e una velocità da togliere il respiro. Erano centinaia di colonne. Si 
trattava dei missili lanciati per distruggere gli Stati Uniti. Portavano bombe 
atomiche. Avrebbero dovuto trasformare la parte migliore del continente 
americano in enormi crateri radioattivi. 


Altre colonne di vapore si levarono nel cielo dalle nazioni satelliti della 
grande potenza europea. Altre bombe. Avrebbero dovuto ondeggiare 
furiosamente attraverso l'aria fino a raggiungere il freddo vuoto al di là di 
essa, quindi compiere una lunghissima traiettoria, per cadere poi a una 
velocità spaventosa e accendere fiamme atomiche devastatrici! 


Ma non lo fecero. I missili salirono nel cielo, naturalmente, ma 
scomparvero nel vuoto. Altri missili venivano invano preparati a terra per 
essere lanciati. 


I missili teleguidati ruggirono entro la sottile e invisibile ionosfera, la cui 


particolarità è costituita dal fatto che viene ionizzata dai raggi solari 


diventando un conduttore di elettricità. I razzi erano di metallo. Giunsero 
furiosi entro il gas ionizzato nel quale la sostanza che solo Bud Gregory 
poteva capire, stava rimbalzando intorno. 


E là si fermarono. Esaurirono il loro combustibile in un furibondo, terribile 
duello contro forze implacabili e sconosciute. L'energia da essi posseduta 
veniva in qualche modo assorbita. Il combustibile si esaurì, e l'energia che 
avevano abbandonato fu loro ridata, e si lanciarono indietro verso la Terra, 
esattamente verso il luogo dal quale erano stati lanciati. 


Quei missili erano muniti di spolette molto sensibili. Neppure la terribile 
velocità con la quale colpirono le loro stesse basi di lancio impedì alle 
spolette di funzionare. Le ogive nucleari esplosero, facendo saltare anche le 
altre bombe pronte negli altri missili teleguidati che attendevano il via per la 
seconda, la terza, la ventesima ondata. 


Un'estesissima zona di quella potenza europea si coprì di mostruosi crateri, 
non tutti allo stesso livello. Si aprirono abissi nella roccia fusa sotto la crosta 
terrestre. Crateri simili si svilupparono nelle nazioni satelliti. 


In America, crateri non ce ne furono. Neppure uno piccolo piccolo. 
Nessuna bomba cadde sugli Stati Uniti. 


Quando il Presidente degli Stati Uniti inviò incollerito un secco messaggio 
di sfida alla potenza europea, non sapeva niente di quei crateri. Questi erano 
stati provocati solo cinque minuti prima. Affermò semplicemente, sfidando la 
sopraddetta potenza, che gli Stati Uniti non avevano intenzione di cambiare 
né il loro governo, né il loro sistema di vita per nessuna ragione al mondo, ed 
erano pronti a combattere chiunque li avesse voluti provocare. 


Ma nessuno li provocò. In realtà, né la potenza europea, né i suoi satelliti 
sarebbero stati in grado di combattere contro chiunque per un tempo molto, 
molto lungo. 


Quando ormai fu chiaro che non c'era più nessun pericolo, il dottor David 
Murfree girò l'interruttore dell'invenzione di Bud Gregory e sistemò il 
congegno nell'automobile, la stessa che li aveva condotti al nascondiglio. 
Quindi tornarono indietro verso Palo Bajo, dove Murfree, come disse a Bud, 
avrebbe cercato un amico molto influente per fare in modo che Bud Gregory 
non dovesse avere seccature da parte dello sceriffo. Ma di Arthur Lockman 
non c'era alcuna traccia. 


Murfree disse a Bud che sarebbe stato meglio andare a Los Angeles, dove 
avrebbe potuto ottenere un passaggio per Washington. Intanto, la sua 
deposizione allo sceriffo avrebbe permesso a Bud di rimanere libero, e in 
seguito i suoi amici di Washington avrebbero fatto il resto. L'idea di Murfree 
era di persuadere a poco a poco Bud Gregory ad accompagnarlo a 
Washington. Per questo gli diceva che là avrebbe potuto avere dei documenti 
che lo avrebbero protetto da qualsiasi sceriffo, dovunque si trovasse. 


La gente ora tornava in massa verso le città, e la polizia stava regolando il 
flusso dei rientranti. L'automobile che trasportava Murfree e Bud venne 
fermata, e tre poliziotti si avvicinarono per dare istruzioni sulla strada da 
seguire. 


Bastò questo. 


Nonostante tutte le assicurazioni di Murfree, Bud Gregory non se la sentì 
di affrontare tre poliziotti. Saltò fuori dalla macchina e scappò via in mezzo a 
quel trambusto di auto e di pedoni che ingolfavano il traffico. 


Murfree non avrebbe potuto ri acciuffarlo. 


Il dottor David Murfree se ne tornò dunque a casa e seppe che la ragione 
per cui Arthur Lockman non si era fatto vivo era abbastanza valida anche per 
mancare a un appuntamento di tale importanza. Lockman era stato ferito 
mortalmente in un tafferuglio. 


Murfree era quasi al verde quando arrivò a Washington. E venne a sapere 
che avrebbe anche potuto essere licenziato dal Servizio Civile per essersi 


preso delle ferie senza permesso. Ma poiché quasi tutti avevano fatto lo 
stesso, la sua mancanza gli venne benevolmente perdonata. Tuttavia, perse lo 
stipendio per tutto il tempo che era stato assente. 


Fu soltanto dopo il suo ritorno a Washington che 1l dottor David Murfree si 
ricordò delle prove che doveva portare a sostegno del suo racconto. Così fece 
il suo racconto, e tre uomini morti furono effettivamente trovati nel luogo da 
lui indicato. C'era per di più la prova che erano stati uccisi da pallottole uscite 
dalle armi che avevano in mano. 


Questo rapporto rese in un certo modo plausibile il racconto di Murfree, 
che altrimenti sarebbe stato addirittura incredibile, ma non gli ottenne però 
l'approvazione del suo superiore immediato. Murfree non aveva portato con 
sé né Bud Gregory, né una relazione veramente regolare, con cifre e 
diagrammi, che potesse essere pubblicata come un prodotto degli studi 
organizzati dell'ufficio. Egli decise di starsene tranquillo e di dimenticare Bud 
Gregory. 


Venne l'estate, e un giorno, nel bel mezzo del Pacifico, un ardimentoso e 
piccolo battello da pesca avanzò rollando e beccheggiando, tra le ondate lente 
e mostruose. All'apparenza non aveva assolutamente niente di diverso dagli 
altri battelli da pesca. Assomigliava in tutto a quelli per la pesca del tonno 
che prendono il largo dalla costa occidentale degli Stati Uniti per andare in 
cerca della loro preda per migliaia di miglia, se necessario. 


Quel battello era lungo più di trenta metri ed era azionato, naturalmente, da 
un motore Diesel. Ma c'era un particolare strano riguardo al battello, e 
un'altra stranezza in merito all'equipaggio. In terzo luogo, era strano anche 


l'oggetto che il battello rimorchiava, e infine era strana la sua scia. 


La stranezza del battello era costituita da un congegno molto simile a 
un'antenna radar, fissato in cima alla cabina del pilota. Quella concernente 
l'equipaggio era data dal fatto che tutti gli uomini indossavano pesanti 
indumenti protettivi del tipo solitamente usato dagli addetti alle pile 
atomiche. 


La stranezza dell'oggetto rimorchiato era che, a parte i galleggianti che lo 
mantenevano in superficie, esso era fatto di piombo. Aveva la forma di una 
torpedine, misurava circa dodici metri di lunghezza con un diametro di due 
metri e mezzo, forse tre. I galleggianti di lamiera sottile gli impedivano di 
andare a fondo. 


Nella scia c'era questo di strano: si prolungava per molte miglia, e ancora 
per molte altre miglia, lasciava dietro di sé pesci morti in superficie. Sarebbe 
stato possibile inseguire il battello per un lunghissimo percorso tenendo 
dietro ai pesci morti. Naturalmente, dopo una cinquantina di miglia, i pesci 
morti venivano dispersi dalle onde e la scia divenuta più sottile, non era più 
tanto evidente. 


Ma, osservando bene, i cadaveri dei pesci potevano costituire una traccia 
per circa un centinaio di miglia. Il fenomeno curioso era che la scia si 
manteneva compatta per tutta la sua lunghezza, come se sull'acqua fosse stata 
sparsa una sostanza molto densa che non si riuscisse a dissolvere. 


Dopo qualche istante, si notò qualcosa di non comune anche nel 
comportamento del battello stesso. L'antenna radar girava e ondeggiava da 
una parte all'altra puntando instancabilmente sulla linea dell'orizzonte. 
Improvvisamente, un liquido oleoso uscì dall'oggetto di piombo a forma di 
torpedine. Gorgogliò nell'acqua e si sparse intorno. Tuttavia evaporò molto 
presto. E il vapore fu trasportato verso oriente. 


Quella specie di battello per la pesca del tonno avanzava a fatica ma 
risolutamente, rimorchiando lo strano congegno che aveva emesso il liquido. 
L'imbarcazione andò avanti per miglia e miglia, e la sua antenna radar 


continuò a puntare nervosamente sulla linea dell'orizzonte, mentre a poppa si 
formava un lieve strato di materia oleosa. 


C'era un altro particolare strano. La traccia di pesci morti si ingrossò e 
divenne molto consistente in seguito all'emissione del liquido. Invece di 
quaranta o cinquanta pesci per ogni miglio, se ne vedevano, ora, centinaia. In 
una zona dove un intero branco di pesci aveva nuotato sotto la scia oleosa, il 
mare era completamente ricoperto dai cadaveri di quegli squamosi abitanti 
dell'oceano. 


L'otto agosto, nel conteggio di fondo di tutti 1 contenitori Geiger-Muller 
della costa del Pacifico, dall'Oregon alla California meridionale, gli impulsi 
aumentarono da 1-3 a 3-5 al minuto per centimetro quadrato. 


Nello stesso giorno, Bud Gregory trovò una nuova casa per la sua famiglia. 
Bud era diventato, sebbene questo lo rendesse estremamente infelice, l'uomo 
più importante degli Stati Uniti, forse la persona più importante del mondo. 
Per questo si stava nascondendo, per questo aveva guidato con cautela, 
attraverso strade secondarie della California e dell'Oregon, fino a che non 
aveva trovato una casa per la sua famiglia in una di quelle piccole baie che si 
aprono fuori di Puget Sound. 


La casa era una capanna abbandonata, fatta di corteccia d'albero scartata 
dalla segheria, e pareva che dovesse cadere a pezzi da un momento all'altro. 
Ma Bud Gregory l'ammirò con grande soddisfazione. 


Lo stesso fece la sua famiglia. I suoi ragazzi dai capelli stopposi 
guardarono il terreno che si stendeva dietro la casa su per le colline, pensando 
con gioia ai giochi futuri. Era un terreno quasi nudo, con pochi alberelli 
sparsi qua e là. I ragazzi più grandi ispezionarono la spiaggia con vero 
entusiasmo. 


La moglie di Bud Gregory notò che il fornello, dimenticato in un angolo 
quando la capanna era stata abbandonata, poteva essere accomodato con la 
latta delle scatolette, oppure con pezzi di lamiera, in modo da funzionare 
ancora egregiamente e che a una ottantina di metri dalla casa c'era una 


sorgente. Quando poi seppe che a sei o sette chilometri appena sorgeva una 
cittadina, si ritenne del tutto soddisfatta. 


La famiglia di Bud Gregory si mise dunque a scaricare dalla macchina, 
pentole, padelle, materassi, coperte, i due cani, alcuni lettini pieghevoli e un 
assortimento di sacchi di provviste e di scatolame. Poi entrarono nella 
capanna. Nelle immediate vicinanze c'erano fragole che le bambine potevano 
cogliere, c'erano conigli da prendere al laccio, e pesci da pescare per i 
ragazzi. E nessuno probabilmente avrebbe cercato di mandarli a scuola. La 
famiglia Gregory era felice. 


Al tramonto, Bud si sedette comodamente sullo scalino incurvato della 
porta, la schiena appoggiata alla parete cadente della capanna. Pensava con 
gioia che sarebbe stato poco probabile che qualcuno venisse a seccarlo, d'ora 
in avanti. Avrebbe potuto sdraiarsi tranquillamente al sole. 


Il nove agosto il conteggio di fondo dei contenitori Geiger-Muller aveva 
superato, a Est, verso St. Louis, i 3-5 impulsi al minuto per centimetro 
quadrato. Sulla costa era salito a 5-7. Il dieci agosto il conteggio era di 3-5 
negli Stati dell'Atlantico, 5-7 al centro del paese, e 7-g sulla costa del 
Pacifico. 


Un altro piccolo battello da pesca stava solcando le lunghe onde del 
Pacifico, rimorchiando uno strano congegno sostenuto da galleggianti. Ce 
n'era stato un altro prima, preceduto a sua volta da un altro ancora. 


A somiglianza degli altri battelli che avevano compiuto quella stessa 
crociera rimorchiando la strana torpedine rivestita di piombo, anche questo 
battello da pesca non diede mai l'impressione che stesse pescando. Neppure 
quando si trovò a incrociare tre banchi molto consistenti di tonni. 


Il battello avanzava faticosamente mentre il suo radar puntava sulla linea 
dell'orizzonte. Improvvisamente, i movimenti dell'antenna radar cessarono, e 
lo strumento rimase fisso in una determinata posizione. Quindi, tutto a un 
tratto, gli uomini corsero sul ponte. 


Piazzarono frettolosamente mitragliatrici a poppa. Il borbottio del motore 
Diesel fu coperto da rumori secchi, laceranti. Il vento che soffiava da 
occidente sfilacciava via le sottili nuvolette di fumo che uscivano dalle 
bocche delle mitragliatrici. 


I proiettili spaccarono i galleggianti di lamiera. L'acqua penetrò dentro i 
galleggianti. Un marinaio con abiti protettivi azionò una leva e il cavo da 
rimorchio mollò l'oggetto di piombo che si inabissò immediatamente. 


Pochi secondi dopo, il battello era fuori di vista, e gli unici uomini di 
equipaggio che si potevano distinguere sul ponte indossavano normali 
indumenti di lavoro. Quando un grosso idrovolante quadrimotore sbucò 
ronzando all'orizzonte, sul mare non c'era niente di eccezionale. L'antenna 
radar non era più visibile. Scomparsa. E, naturalmente, l'oggetto che era stato 
rimorchiato era molto, molto lontano sotto la superficie del mare. 


Il conteggio dei contatori Geiger-Muller non segnalò, nei giorni undici e 
dodici agosto, un aumento di impulsi. Ma il tredici, quando il conteggio era 
di 7-9 negli Stati dell'Est e del Centro, fece un altro salto. Arrivò fino a 8-10 
sulla costa. La situazione cominciava a farsi preoccupante. 


Tuttavia Bud Gregory e la sua famiglia non vi prestavano attenzione. I 
ragazzi più grandi avevano esplorato con gioia i dintorni della zona. La 
famiglia si nutriva di conigli, di pesce e di pane di grano. Il figlio maggiore, 
quattordici anni, fece tutto il cammino fino al vicino centro abitato, e riferì 
che c'era un cinema dove facevano lo spettacolo due volte alla settimana. 


La birra doveva essere importata. C'erano due negozi, un ufficio postale, 
una scuola mista, un gioco di bocce, una segheria elettrica e un ospedale 
sproporzionato per la città. Non era rimasto affatto entusiasta, e se ne andò a 
pescare. 


Il quattordici agosto il conteggio di fondo sulla costa occidentale era di 9- 
11. Il quindici passò a 10-15, e il sedici salì a 12-15. Nel resto del paese il 
conteggio si mantenne costante. A Washington, i contatori segnalavano 
impulsi di 10-12, e il dottor Murfree si convinse che qualcosa non andava. 


Il conteggio di fondo per i contatori standard Geiger-Muller è la misura 
della radioattività giornaliera normale della terra. Quando un contatore di 
determinate dimensioni, con una pressione e un voltaggio determinato, indica 
che particelle sub-atomiche vaganti sono passate attraverso il tubo a una 
cadenza da uno a tre al minuto per ogni centimetro quadrato della sua 
superficie, il mondo è in situazione normale. 


Ma quando la cadenza aumenta e il fatto si verifica sopra l'intero territorio 


degli Stati Uniti, in modo da fare ritenere che la radioattività è cresciuta di 
almeno quattro volte su tutta la superficie della nazione, la cosa diventa 
preoccupante. 


Murfree era laureato in scienze. In seguito all'aumentato conteggio di 
fondo, egli si recò dai suoi superiori a Washington, e chiese un permesso. 
Aveva in mente di andare a trovare Bud Gregory per fargli alcune domande a 
proposito della questione. 


Non fu una conversazione piacevole, quella con i suoi superiori. Per un 
impiegato del Servizio Civile chiedere qualche concessione speciale è sempre 
spiacevole, e Murfree non era neppure nelle buone grazie dei suoi capi. Per il 
suo grado, lui percepiva uno stipendio di cinquemilasettecento dollari 
all'anno; a causa della sua anzianità, non poteva venire licenziato senza una 
formale accusa e senza la possibilità di difendersi. Ma i suoi superiori non 
erano contenti di lui. 


Così, il diciassette agosto, mentre Bud Gregory se ne stava tranquillamente 
sdraiato al sole e i suoi ragazzi gli portavano la birra, il dottor David Murfree 
era seduto nell'ufficio del capo amministrativo del suo reparto, e discuteva. 


«Ma non c'è niente altro da fare! Io ho bisogno di questo permesso!» 
Il capo del reparto amministrativo era solo seccato. 


«Io non credo che Gregory sia responsabile» spiegò Murfree con pazienza. 
«Lui capisce meglio certe cose, ora. Tutto quello che quell'uomo desidera è di 
essere lasciato a oziare e bere birra. Non farà niente per attirare l'attenzione 
su di sé, e tutto quello che può aumentare la radioattività basica porterebbe 
decisamente a metterlo in mostra. Ma lui è il solo individuo che abbia 
qualche possibilità di risolvere il problema!» 


Il capo amministrativo aggrottò le sopracciglia, con espressione cupa. 


«Non si tratta di tutta la terra, ricordatelo» disse Murfree. «Il fenomeno è 
circoscritto ai soli Stati Uniti. Questo è veramente strano. Non c'è ancora 


pericolo, ma la cosa non è normale! Ho bisogno di prendermi qualche giorno 
di permesso per vedere se riesco a trovare Bud Gregory, e avere qualche 
spiegazione!» 


Il funzionario amministrativo non era uno scienziato. Fece notare che 
Murfree chiedeva un permesso quando ogni altro nell'ufficio aveva bisogno 
di prendersi le proprie vacanze. Se Murfree avesse lasciato il suo lavoro, la 
cosa sarebbe stata considerata come un atto di dimissioni. 


Murfree strinse 1 denti. 


«AI diavolo!» disse con rabbia. «Ebbene, in tal caso rassegno le mie 
dimissioni. Me ne vado! Devo andarmene!» 


La piccola flottiglia di battelli dall'apparenza di pescherecci da tonno aveva 
sviluppato un regolare programma di viaggi. Uno o più di questi battelli, 
stavano attraccati al polo dove una tettoia sporgente sopra l'acqua poteva 
facilmente nascondere due o tre di quei congegni di piombo che venivano 
rimorchiati. Almeno uno era sempre in navigazione attraverso l'oceano, con il 
suo radar che esplorava incessantemente in tutte le direzioni per scoprire ed 
evitare ogni altra nave, o aereo. 


Se il radar avesse segnalato la presenza di un'altra nave, fosse pure lontana, 
il battello avrebbe dovuto cambiare rotta per evitare un incontro. Se non fosse 
stato possibile evitare l'incontro, il rimorchio doveva essere affondato. E, 
naturalmente, nel battello dall'apparenza di peschereccio da tonno non c'era 
assolutamente nulla di particolare da lanciare fuori bordo in caso di necessità 
per provare la più completa innocenza. 


L'isola che faceva da base alla piccola flotta era molto piccola, e raramente 
vi approdava qualcuno. Se qualcuno vi fosse sbarcato, l'intera popolazione, di 
circa settanta anime, avrebbe saputo cosa fare. Era stato selezionato e istruito 
del personale apposta per distrarre l'attenzione di qualsiasi possibile visitatore 
da quella che era la vera attività dei battelli. 


La cosa non sarebbe stata difficile. Dopo tutto, le pile atomiche non sono 
tanto grandi: possono venire costruite e nascoste sottoterra, e può essere 
approntato un riparo adeguato a farle apparire come una parte naturale del 
paesaggio dell'isola. 


I battelli da pesca continuavano i loro viaggi. C'era una grande attività 
intorno a loro. Ma pesce non ne prendevano. 


Il ventidue agosto, Murfree ricevette la notizia che le sue dimissioni erano 
state accettate. Guardò il biglietto aggrottando la fronte, quindi fece pulizia 
sul suo tavolo e se ne andò a casa. In quel giorno il conteggio di fondo a Est 
era 25-28. Sulla costa del Pacifico era salito a 32-35. 


Questo voleva dire che nello spazio di due settimane la radioattività sul 
territorio statunitense era aumentata di dieci volte. Se fosse aumentata ancora 
di altre sei volte, avrebbe significato la fine degli Stati Uniti. Forse la fine del 
mondo. 


E lontano, nello stato di Washington, con lo sguardo rivolto verso il Puget 
Sound, sdraiato davanti alia capanna di tavole marce, immerso in una beata 
sonnolenza, Bud Gregory decise che una birra non ci sarebbe stata male. 


Contò il denaro che aveva in tasca e mandò il suo ragazzo più grande in 
città a prendere una dozzina di bottiglie. Perché facesse presto, permise al suo 
ragazzo di quattordici anni di prendere la vecchia automobile nella quale la 
famiglia aveva girovagato attraverso il continente. 


Il ragazzo girò la sconquassata vettura e filò via veloce. 


Fu una vera fortuna. Murfree infatti venne a sapere di quella macchina, e 
cosi fu in grado di scoprire dove si trovava Bud. 


Murfree si sentiva la coscienza sporca. Proprio adesso che sua moglie 
aveva progettato un periodo di vacanze al mare con la bambina (Washington 
in estate è un forno), lui tornava a casa disoccupato. Ma Murfree sapeva che 
doveva dare la caccia a Bud Gregory. 


«Qualcuno deve pur farlo» disse a sua moglie per giustificarsi. «E dopo 
tutto, io sono la sola persona con cui possa trattare.) 


Sua moglie servì il pranzo «È pazzesco» disse Murfree, «ma cosa posso 
farci? L'intero paese sta diventando di giorno in giorno più radioattivo. Il 
tasso normale è aumentato di dieci volte! Cresce a ondate che iniziano dalla 
costa del Pacifico e si dirigono verso est. Non ci sono aumenti né in Europa, 
né in Asia, né in Sud America, né altrove. Non è ancora pericoloso, ma sta 
diventandolo, e qualcuno deve venire a capo del mistero!» 


«Perché devi essere proprio tu?» chiese la moglie. 


«Perché nessun altro lo farà!» rispose lui seccato. «C'è una certa quantità di 
radiazioni che è normale. C'è una certa quantità che non è pericolosa. La 
quantità che si riscontra oggi negli Stati Uniti è molto al di sopra del normale. 
È ancora innocua, ma si sta avviando al punto in cui non lo sarà più.» 


«E allora?» 


«Se il tasso di radioattività aumenterà ancora un poco» disse Murfree «ci 
sarà un aumento spaventoso nel numero di nascite anormali. Ancora un altro 
poco e non ci saranno più nascite. E il resto degli esseri viventi non 
sopravviverà a lungo. Ancora un minimo aumento, e le piante cominceranno 
a dare strani germogli. Ancora un poco e le stesse piante diverranno sterili. 
Le sementi non germoglieranno. Ancora una quantità di radiazioni di poco 
superiore all'attuale, e tutti noi andremo verso il cancro. Continuando ad 
aumentare, cominceremo ad avere la febbre e a morire per ustioni provocate 
dalle radiazioni.» 


«E tu sei la sola persona che dà importanza a tutto questo» disse la moglie, 
con una certa acredine. «E così devi spendere il tuo denaro per cercare di 
trovare questo Bud Gregory, e fargli dei regali perché si decida a fare 
qualcosa!» 


«Ma nessun altro lo farà!» disse ancora Murfree. 


Ed era vero. In precedenza, già per due volte aveva speso 1 suoi risparmi 
per salvare la sua famiglia, mentre tutte le altre famiglie li avevano conservati 
intatti. La sua coscienza lo rimproverava, ma non c'era altro da fare. 
Sentendosi piuttosto in colpa, chiamò un amico che compiva analisi 
microchimiche per conto dell'FBI. 


Gli chiese se poteva tenerlo informato qualora accadessero avvenimenti 
tali, e glieli descrisse specificatamente, da fare supporre la presenza di Bud 
Gregory. Poi, nonostante tutto, si preparò per condurre al mare la sua 
famiglia. Impiegato o no, la sua bambina aveva bisogno di aria fresca, di sole 
e di mare, dopo avere passato un anno intero a Washington. 


Due giorni dopo, moglie e figlia erano sistemate alla spiaggia. Lui 
impacchettò l'unico ricordo che gli era rimasto dai suoi incontri con Bud 
Gregory. Si recò quindi presso la più grande centrale elettrica privata degli 
Stati Uniti. Mostrò il congegno, ne spiegò le caratteristiche e lo lasciò là in 
funzione. Poi tornò a Washington. 


Aveva messo da parte una certa somma di denaro in quel tempo: onorari 
ricevuti per l'uso sperimentale del congegno di Bud Gregory, così, sia pure 
imponendosi certe limitazioni, avrebbe potuto viaggiare. A Washington 
c'erano buone notizie. Il suo amico dell'FBI gli riferì di un avvenimento in cui 
tutto faceva supporre che vi fosse coinvolto Bud Gregory. E così Murfree 
partì in aereo per la costa del Pacifico. 


Un vecchio e decrepito bastimento gettò l'àncora al largo della piccola isola 
dei battelli da pesca. Fece alcuni segnali segreti e la popolazione dell'isola si 


portò festante sul molo a salutare l'equipaggio. Era logico che la popolazione 
dell'isola non usasse la radio per le comunicazioni. I messaggi radio possono 
venire intercettati, e se sono trasmessi in codice possono destare curiosità. 


La vecchia nave recava notizie. Ed erano buone. Consistevano nelle 
misurazioni dei conteggi di fondo fatte in differenti città degli Stati Uniti fino 
a qualche settimana prima. Gli uomini che avevano effettuato 1 rilievi erano 
passeggeri della nave stessa. Erano molto fieri del loro lavoro. Furono 
condotti a vedere le pile che avevano provocato le loro misurazioni. Si 
inchinarono profondamente davanti alle macchine atomiche che producevano 
silenziosamente la morte per una nazione intera. 


Quella notte, sull'isola si celebrò il successo. Ma il battello di turno dovette 
partire nonostante la festa. E prese a rimorchio dietro di sé un oggetto di 
piombo dalla forma di torpedine. 


Il ventinove agosto il conteggio di fondo dei contatori standard Geiger- 
Muller della costa occidentale dava 56-58, ed era in continuo aumento. La 
costante radioattività degli Stati Uniti era aumentata di qualcosa come 
venticinque volte il suo livello normale. E non accennava a fermarsi. 


Il figlio di Bud Gregory si trovava nei pasticci. Il fatto accadde circa 
mezz'ora dopo che Bud Gregory lo aveva mandato in città a cercare un po' di 
birra. 


Il ragazzo quattordicenne filò via dalla capanna dove aveva preso dimora 
stabile la sua famiglia con l'automobile con la quale Bud Gregory aveva 
trasportato la sua tribù attraverso il continente, una vecchia carcassa che 
avrebbe dovuto percorrere il suo ultimo chilometro molti anni prima. 


Aveva il tetto di tela, il parabrezza rotto, e il suo motore ansimava come 
una vecchia caffettiera. Avrebbe dovuto sbuffare a ogni minima salita, a ogni 
lieve pendio. Il massimo della velocità che avrebbe potuto raggiungere 
poteva essere di trenta chilometri all'ora, in discesa. 


Ma Bud Gregory aveva costruito un congegno per la sua macchina. 


Consisteva in una valvola e in una o due bobine, i cui avvolgimenti erano 
stati fatti in una maniera che nessuno poteva capire. E nemmeno Bud era in 
grado di dare spiegazioni: tutto quello che Bud sapeva era che quando il 
congegno veniva avviato e fissato a qualsiasi pezzetto di metallo, succedeva 
quello che succedeva. Normalmente, le molecole del metallo di ogni blocco 
motore di automobile si muovono in tutte le direzioni in modo assolutamente 
disordinato. Quando il congegno di Bud Gregory entrava in funzione, le 
molecole del blocco motore dell'automobile si muovevano nella stessa 
direzione, in avanti. 


Il congegno era tuttora fissato alla vecchia auto. Ora era spento. Il ragazzo 
l'accese. L'automobile cominciò a correre dolcemente e velocemente. Dalla 
stretta strada secondaria sbucò nella strada principale. Il ragazzo manovrò 
ancora il congegno. La vecchia carretta si lanciò a novanta all'ora, poi a 
centodieci, a centoventi... 


Un poliziotto in motocicletta, che proveniva nella direzione opposta, 
espresse il suo sbigottimento con un sonoro colpo di sirena. Il figlio di Bud 
Gregory udì lo stridio dei freni della motocicletta. Il poliziotto stava girando e 
tornando indietro per inseguirlo. 


L'assurdo, svolazzante e sconquassato macinino, come lo spaventato 
ragazzo poté rilevare, correva a duecento all'ora. Abbordò una curva. La 
piccola cittadina apparve davanti a lui. Preso dal panico, girò in tutta fretta la 
manopola per cambiare la direzione molecolare di quel relitto a quattro ruote. 


Nello spazio di trenta metri, la velocità scese da duecento chilometri a 
quindici, e la macchina entrò in città camminando a tre cilindri. Il piccolo 
Gregory parcheggiò la macchina in una piccola piazza e andò a comperare la 
birra. 


Indugiò nel negozio un po' preoccupato. Aveva paura a uscire prima che il 
poliziotto non si fosse dileguato. Il poliziotto arrivò in città imprecando. Il 
ragazzo lo vide che chiedeva informazioni, e cercò di non farsi vedere. Poi si 
fece coraggio, entrò in macchina e sistemò la birra. Allora vide che 1l 
poliziotto si incamminava verso di lui, e sembrava che avesse idee ben 


precise. 


Il ragazzo si sentì mancare: aveva, della legge, la stessa paura di suo padre. 
Quando il poliziotto fu a dieci metri da lui, il figlio di Bud Gregory fu preso 
da terrore. Azionò il congegno a trazione molecolare, e la macchina si lanciò 
in avanti. 


Ammaccò un parafango anteriore colpendo di fianco un carro agricolo, 
rovesciò un indicatore stradale, e si diresse a velocità pazza sulla strada 
libera, senza fare il minimo rumore poiché si era scordato di accendere il 
motore. 


Il poliziotto balzò sulla motocicletta e si lanciò all'inseguimento. Un 
ragazzo di quattordici anni non può essere un autista moderato, 
assolutamente. Il figlio di Bud Gregory, per di più, tremava dalla paura. Nei 
tre chilometri del rettilineo che si stendeva dopo la curva, lanciò la macchina 
a tutta velocità, dandole tutta l'energia che poteva sprigionarsi dalle molecole 
riscaldate. 


Non era proprio come energia atomica, ma era abbastanza. Il poliziotto in 
motocicletta girò la curva giusto in tempo per vedere il vecchio macinino 
fermarsi quasi di colpo, come se avesse cozzato contro un muro di mattoni, e 
continuare, sbandando, lungo il sentiero di campagna. Il poliziotto si 
affannava a seguirlo. 


Non solo non riuscì a raggiungere la macchina, ma dovette passare sopra 
pozzanghere ghiacciate, cosa che quasi lo distoglieva dal continuare la caccia. 
Il ragazzo aveva dimenticato di accendere il motore, e quando voi togliete al 
monoblocco il calore necessario, il monoblocco lascia dietro di sé, come 
minimo, una traccia di aria condensata. 


L'incidente accadde proprio a cinquanta metri dalla capanna dove si era 
installata la famiglia di Bud Gregory. All'ultima curva, la macchina uscì di 
strada, si aprì un varco attraverso arbusti e alberelli, fino a che si trovò 
davanti un robusto tronco. E fu la fine dei suoi viaggi. 


Il ragazzo non si fece assolutamente nulla. Ma le dita dei suoi piedi erano 
state colpite da congelamento, e questo il ventinove di agosto, in un giorno di 
sole, in mezzo a un bosco lussureggiante di verde. 


Il poliziotto in motocicletta non riuscì ad avere informazioni esaurienti. 
Bud Gregory era impaurito, ma irremovibile nel suo proposito di non parlare. 
Non poté dargli nessuna spiegazione: gli fece solo constatare che le dita dei 
piedi del ragazzo erano congelate. Alla fine, il poliziotto condusse il ragazzo 
all'ospedale perché potesse curarsi il congelamento, con l'intenzione di 
ritornare a esaminare meglio il disastro. 


Ma, naturalmente, quando ritornò, non c'era più nessun congegno da 
scoprire, e nessun elemento che potesse spiegare la velocità della macchina, il 
congelamento dei piedi del ragazzo, e il ghiaccio che appariva sugli arbusti 
stroncati contro cui c'era ancora la vecchia carretta accartocciata. 


Questa storia assolutamente inspiegabile venne riferita a Murfree, il quale 
raggiunse la piccola città nel modo più celere consentitogli, e trovò Bud 
Gregory che sedeva abbattuto sugli scalini dell'ospedale della cittadina. 


L'uomo più importante degli Stati Uniti era terribilmente infelice. Suo 
figlio stava per essere multato per eccesso di velocità, l'ospedale sarebbe 
costato qualcosa, la sua automobile era tanto sfasciata che nemmeno la sua 
abilità sarebbe valsa a ripararla, il monoblocco era naturalmente scoppiato 
quando l'acqua del sistema di circolazione si era ghiacciata, e così gli sarebbe 
toccato lavorare. 


Murfree andò incontro a Bud Gregory e gli fece un cenno. «Salve» disse. 
«Ho saputo che siete nei pasticci.) 


Bud Gregory alzò gli occhi. «Oddio!» disse, disperato. «Ci mancava 1l 
signor Murfree, l'uomo del governo!» 


«Non sono più un uomo del governo» disse Murfree. «Ho del denaro per 


VOI.) 


«Ma voi non mi dovete nemmeno un soldo, signor Murfree» disse Bud, 
con aria infelice. Guardò in giro per vedere se c'era qualcuno assieme a 
Murfree. Era sospettoso. Poi chiese: «C'è per caso qualche poliziotto con 
vo1?» 


«Nemmeno un'anima» disse Murfree. «Ma vi dico che ho qui del denaro 
per voi. Una volta voi mi avete venduto un congegno. L'ho usato per mettere 
a posto la mia automobile.» 


Bud Gregory allargò le braccia. 


«Mi avete già pagato per questo, signor Murfree. Mi avete dato seicento 
dollari. Ho tirato avanti per molto tempo. È con quel denaro che io e la mia 
famiglia abbiamo potuto viaggiare attraverso gli Stati Uniti. Non dovete 
darmi altro.) 


«Andiamo a bere una birra» disse Murfree. «Vi spiegherò.» 


Bud si sentì un po' sollevato, sebbene apparisse ancora molto abbattutto. 
Poi, finalmente, sembrò ricordarsi che Murfree aveva sempre agito 
onestamente con lui. 


Murfree allungò sulla tavola cinque biglietti da dieci dollari. Conoscendo 
Bud, gli sembrava imprudente offrire di più. 


«Voi mi avete venduto quel congegno che elimina ogni attrito» disse 
Murfree. «Né io né alcun altro siamo riusciti a capire come funziona, ma il 
fatto è che funziona tuttora. Così, dal momento che era mio, quando mi sono 
licenziato dal servizio governativo l'ho portato a una grande centrale elettrica 
spiegando quali effetti poteva produrre. Lo abbiamo applicato a una grande 
turbina, e il congegno non solo eliminava ogni attrito nei cuscinetti, ma 
annullava addirittura l'attrito contro le lamelle del rotore. Il rendimento 
dell'intero meccanismo è aumentato di circa l'otto per cento.» 


Bud Gregory guardò con cupidigia i cinquanta dollari. 
«Ma... 10 non devo avere quattrini da voi!» disse, triste. 


«Voi avete diritto a dieci dollari al giorno per tutto il tempo che quel 
congegno sarà in funzione» disse Murfree semplicemente. «Se vi occorresse 
più denaro, non dovete fare altro che costruire un secondo congegno, oppure 
mostrarmi come si fa, e 10 mi incaricherò del resto.» 


Bud Gregory socchiuse le palpebre. Poi, compresa bene la proposta, 
divenne più espansivo. 


«Signor Murfree» disse amichevolmente, «voi siete un gentiluomo. 
Appena mio figlio si sarà rimesso, mi comprerò una automobile nuova e non 
voglio avere più da preoccuparmi di niente. Venite a casa mia. La mia 
vecchia, quando sentirà queste notizie, vi preparerà un pranzo che, ne sono 
sicuro, vi piacerà tantissimo! Io comprerò della birra e qualche sigaro da dieci 
cents.) 


Murfree scosse la testa. Aveva in tasca un telegramma: il conteggio di 
fondo dei contatori Geiger-Muller aveva superato i sessanta impulsi sulla 
costa del Pacifico. Il suolo degli Stati Uniti era esattamente trenta volte più 
radioattivo del normale. Se il tasso di radioattività avesse raggiunto un certo 
livello che ormai non era molto lontano... 


Avanti e indietro, avanti e indietro, giorno e notte, continuamente, i piccoli 
pescherecci lavoravano senza sosta. Erano dotati di esca e di casse frigorifere 
per la pesca del tonno, ma non provarono mai a pescare. 


La sola attività che sembravano avere in programma era di rimorchiare 
quei recipienti di piombo a forma di torpedini per centinaia di miglia, e 
quindi lasciare che il liquido volatile dei recipienti si spandesse sulla 
superficie dell'oceano e fosse trasportato come vapore dai venti verso est. 


Continuavano a stare molto attenti per non essere avvistati da altre navi, sia 
quando uscivano con il rimorchio pieno di quel misterioso liquido, sia 
quando rientravano vuoti. Ed erano stati fortunati. Solo uno di quei recipienti 
a rimorchio aveva dovuto essere affondato. 


Qualunque cosa tentassero di fare, sembrava che non incontrassero nessun 
ostacolo nel mettere in atto il loro programma. 


David Murfree non aveva ancora la più pallida idea di quale potesse essere 
la causa di quell'eccesso di radioattività sul territorio americano. I giornali 
non avevano scoperto niente in proposito. Probabilmente, anche se avessero 
trovato qualcosa, non si sarebbero resi conto del potenziale pericolo. 


Ma la vita di centocinquanta milioni di uomini era alla completa mercé di 
un fenomeno inspiegabile. A meno che Bud Gregory non potesse risolvere in 
qualche modo il problema. 


Lo scopo di Murfree era di metterlo al lavoro. 


«Ho bisogno di voi» disse Murfree. «Dovete trovare un congegno per 
salvare alcune vite umane.» 
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Bud Gregory fumava contento. Erano seduti davanti a quell'inverosimile 
capanna che Bud aveva ripulito e che era diventata la sua casa. Avevano 
pranzato a base di verdura, di trote salmonate, di pane di grano, di lardo 
affumicato e di finocchio selvatico, e infine con una bevanda che Bud 
riteneva fermamente essere caffè. 


Ora stavano guardando la baia di Puget Sound, mentre il tramonto colorava 
il cielo di rosa e oro. 


«Diavolo, signor Murfree» disse Bud Gregory, felice «io non sono un 
dottore. Io aggiusto le automobili. E ora, piova o faccia bel tempo, mi intasco 
dieci dollari al giorno e non avrò bisogno di mettermi a lavorare!» 


Murfree fumava. «Vi darò molto più di dieci dollari al giorno.» 


«Cosa ci faccio con più di dieci dollari?» chiese Bud. Il suo volto 
splendeva. «A noi non occorrono più di cinque o sei dollari la settimana per 
la farina di grano e la carne di maiale. E io ho un fucile da caccia. Comprerò 
ai ragazzi qualche carabina in modo che possano tirare agli scoiattoli e 
ricavarci da comperare qualche bottiglia di birra di tanto in tanto, e con il 
rimanente mi rifarò un giorno una macchina per me. Io non ho bisogno di una 
macchina alla moda. Basta che abbia quattro ruote, e poi ci penso io a farla 
correre più di qualsiasi altra.» 


Murfree emise uno sbuffo di fumo. «Sto chiedendovi di salvare delle vite 
umane» disse. 


«Se hanno denaro per pagare me» disse Bud tranquillamente, «ne avranno 
anche per pagare i dottori che sanno tutto su questa materia. Dite loro di 
andare da qualcuno che fa il mestiere del dottore.» 


«Solo voi» disse Murfree «potete essere il loro dottore. La gente morirà a 
causa delle ustioni provocate dalla radioattività. Sapete cosa voglio dire?» 


Bud scosse la testa. 


«Voi conoscete quei pezzettini di sostanza che compongono i metalli» 
disse Murfree, cercando di scegliere con cura le parole adatte a descrivere gli 
atomi a Bud Gregory, il quale comprendeva certi argomenti meglio di 
chiunque altro al mondo. «Gli atomi, che sono diversi a seconda dei vari 
metalli, ferro, rame e così via.» 


«Si» disse Bud. Guardava fisso davanti a sé. «Sono diversi nel centro e 
hanno, si... sì... hanno involucri diversi intorno a loro. Ehi! Ehi! C'è un branco 
di pesci, laggiù! Non vedete come guizzano?» 


Murfree senti qualcosa che lo fece saltare. Bud Gregory aveva parlato degli 
atomi come entità differenti al centro e aventi specie diverse di involucri 
attorno a loro. Non era altro che la descrizione esatta dei nuclei degli atomi e 
dei livelli elettronici. 


Ma come sapeva queste cose? 


«Un genere di metallo» continuò Murfree, con la stessa attenzione di prima 
«sl spezza, e si trasforma in un metallo di altro genere. E questo avviene per 
qualche metallo, quando pezzettini vaganti di sostanza lo colpiscono» si 
riferiva ai neutroni liberi «e in qualche altro metallo spontaneamente. Cioè, 
fanno tutto da sé. Quest'ultima è la radioattività.» 


Bud disse, con un certo rammarico: «Se il mio ragazzo non fosse 
all'ospedale con le dita congelate, sicuramente si divertirebbe a correre dietro 
a qualcuno di quei pesci. Certo. Capisco cosa intendete dire. C'è una sostanza 
che si sta spargendo da ogni parte, continuamente. E ne avremo quantità 
maggiori più avanti.» 


Murfree rimase di stucco. L'aumento del conteggio di fondo della 
radioattività! Come poteva saperlo Bud Gregory? Dire che arriva a capire la 
struttura dell'atomo e il suo comportamento senza sforzo, come un genio 
della matematica intuisce la radice cubica di 89724387, sarebbe già dire 
qualcosa, ma non spiegava niente. 


Murfree voleva disperatamente cercare di capire come faceva Bud Gregory 
a sapere quelle cose, ma si rese conto che ogni tentativo in questo senso 
sarebbe stato vano. Si inumidì le labbra. 


«Sì» confermò. «Se ne spargerà una quantità sempre maggiore. E già trenta 
volte più del normale. Nessuno ne conosce la causa.» 


Bud disse subito, senza pensarci tanto: «Polvere.» E agitò fortemente la 
mano, in segno di gioia. «Capite, signore» disse ancora, «fa bene al cuore 
sapere che avrò dieci dollari al giorno che mi arrivano in tasca senza che mi 
disturbi! Non dovrò ammazzarmi dal lavoro. Potrò sdraiarmi quando ne avrò 


voglia. Voi siete veramente un amico, signor Murfree!» 
«Cosa intendete per polvere?» chiese Murfree a bruciapelo. 


«Solamente polvere» disse Bud Gregory. «Si sta posando. Mentre cade, si 
disintegra emettendo pezzetti di sostanza. Non è densa, ma è di un genere che 
si accumula.» Fece una pausa, quindi: «Sì» riprese «ho avuto tante 
preoccupazioni nella mia vita, ma ora desidererei che finissero. Avete detto 
che potrò avere quella cifra per tutto il tempo che quel mio congegno 
funzionerà?» 


Murfree lo guardò fissamente. La polvere che si stava posando era polvere 
radioattiva. E si stava accumulando. Impiegava tre giorni dalla costa del 
Pacifico a quella dell'Atlantico, portata da quel vento costante da ovest a est 
sulle cui ali 1 giapponesi avevano già inviato palloni carichi di bombe verso il 
Pacifico fino agli Stati Uniti. 


«Un momento!» disse Murfree, eccitato. «Voi avete detto che si tratta di 
polvere radioattiva che si sta posando? Ma questo non è naturale! Accade 
solo negli Stati Uniti, quindi non c'è dubbio che sono uomini a produrre il 
fenomeno. Si tratta di un vile attacco. Un attacco con polvere radioattiva!» 


Qualcosa molto simile al terrore lo invase. Era chiaro che la polvere 
radioattiva poteva essere considerata alla stregua di un'arma. Ma era stata 
sempre immaginata come un gas velenoso e ultramicidiale, un'arma che come 
un vento turbinoso uccide durante la notte. Non si era mai pensato di usarla 
come un veleno insidioso, che uccide di nascosto, che assassina una intera 
nazione lentamente, inesorabilmente, senza preavviso, senza provocazione, 
senza neppure l'alternativa della resa! 


Ma se Bud diceva la verità, quella era la situazione. L'aumento della 
radioattività poteva solo essere opera di uomini che avevano deciso a sangue 
freddo la fine di una nazione. Doveva essere opera di uomini che sapevano 
bene come gli Stati Uniti non avrebbero mai potuto essere sottomessi con 
altre armi; e dal momento che gli Stati Uniti continuavano per la loro strada, 
dovevano essere distrutti. 


Altri scienziati avevano osservato l'aumento di radioattività e ne avevano 
estrapolata la curva relativa. Essi dichiaravano che se l'aumento fosse 
continuato, ci sarebbe stato pericolo. Se avesse superato certi limiti sarebbe 
stato fatale. Ma il pericolo veniva ancora considerato solo come una rara 
probabilità. 


Se Bud Gregory diceva il giusto, il pericolo era invece ormai ben definito. 
Gli Stati Uniti non erano il teatro di un anormale aumento nel conteggio di 
fondo delle particelle sub-atomiche vaganti. Niente affatto. Gli Stati Uniti 
erano vittima di un attacco che, se non fosse stato respinto, sarebbe culminato 
con la morte di ogni organismo vivente nel suo territorio, fino al più 
minuscolo virus di una foglia imputridita! 


E non c'erano mezzi di difesa contro un'arma del genere, a meno che Bud 
non potesse inventarne uno. 


La voce di Murfree tremava, quando parlò di nuovo. 


«Ascoltatemi» disse. «Qualcuno sta liberando questa polvere. Qualcuno la 
sta seminando, spargendola in modo che venga trasportata dalla corrente 
sopra gli Stati Uniti, vi si posi e uccida tutti 1 cittadini!» 


Bud Gregory disse: «A me non è mai piaciuta l'idea di ammazzarmi di 
lavoro. Da ora in poi, posso mettermi a sedere e come io non disturbo 
nessuno, nessuno deve disturbare me.» Poi, quello che Murfree aveva detto 
riuscì a colpirlo. Girò la testa. «Chi ha combinato questa storia, signor 
Murfree?» 


«Qualcuno che si trova in qualche parte del Pacifico, molto probabilmente» 
rispose Murfree, tremando. Il suo cervello lavorò con rapidità e sicurezza. In 
una materia che lui conosceva e che, per la pratica fatta, aveva sulla punta 
delle dita, la sua mente era forse più agile di quella di Bud Gregory. «So 
come fanno» disse, in un improvviso scatto d'ira. «Prendete una pila atomica. 
Se voi volete del ferro radioattivo, vi mettete dentro una barra di ferro. 
Quando ne esce è radioattiva. Se volete del carbonio, del rame, o un altro 
metallo qualsiasi, tutto quello che dovete fare è metterlo nella parte giusta 


della pila, dove neutroni di velocità appropriata possano colpirlo.» 


Bud gli lanciò un'occhiata. Forse l'esplosione di Murfree gli era sembrata 
tanto elementare da considerarla sciocca, o forse era al di là della sua capacità 
di comprensione. 


«Hanno costruito probabilmente una pila e vi hanno messo dentro una 
serpentina» disse Murfree con rabbia selvaggia. «Quindi fanno passare un 
liquido attraverso la serpentina. Un liquido qualsiasi! Benzina! Petrolio! Ne 
viene fuori radioattivo! Se la mia ipotesi è giusta, viene poi evaporato e 
sparso diffusamente nell'aria. Spargendosi, spezza intorno a sé degli atomi 
emettendo radiazioni e si trasforma in una sostanza completamente diversa. E 
questa nuova sostanza non rimane allo stato di vapore, ma diventa una 
particella microscopica di polvere con una carica elettrica che attira verso di 
sé umidità e altre particelle! Diventa sempre più grande, e infine si deposita 
in forma di bruscoli di polvere troppo piccoli per essere visti. Questo 
processo si ripete per quintilioni e quintilioni e quintilioni di volte, e i 
bruscoli di veleno si stanno posando su tutta la superficie degli Stati Uniti.» 


«Uhm... Si» disse Bud Gregory. «Non è subito polvere, ma poi, tutto a un 
tratto, lo diventa. Come... come la fuliggine in formazione.» 


Il paragone era esatto. Un vapore come quello che si sprigiona dalla 
benzina che bruci senza troppo ossigeno, si trasforma in solida fuliggine. Il 
vapore radioattivo, trasformando se stesso si tramuta in solide particelle di 
polvere che attraggono a sé vapore acqueo e altre particelle, e finisce per 
depositarsi sulla terra. 


«Qualcuno sta facendo tutto questo!» disse Murfree stringendo 1 denti. 
«Qualcuno che vuol dominare il mondo! Sanno che prima di tutto devono 
eliminare noi, prima di poter tentare di ricostruire la loro nazione sulle 
fondamenta della vecchia politica!» 


«Ma a me, loro non hanno fatto niente di male!» disse Bud Gregory 
tranquillamente. «Io non disturbo nessuno!» Era raggiante in quell'ora del 
tramonto. 


«Dovete inventare qualcosa per infrangere questo attacco» disse Murfree. 
Il suo volto era pallido, ora. «Tra due mesi la gente comincerà a morirei» 


«Voi siete per me un grande amico, signor Murfree» disse Bud. «Voi mi 
avete detto che non devo più preoccuparmi. E io non voglio preoccuparmi 
davvero, signor Murfree! Ora vado a riposare!» 


«Vi sto dicendo» disse Murfree «che ci sono uomini che stanno facendo la 
guerra contro gli Stati Uniti! Stanno facendo la guerra contro il nostro 
paese!» 


«Va bene, signor Murfree» disse Bud. «Può darsi che sia così. Ma è poco 
probabile che mi richiamino per qualche guerra. Io sono sposato e ho dei 
figli. La facciano loro la guerra! Se io avrò dieci dollari al giorno sicuri e 
continui, io sarò a posto. Non andrò a seccare nessuno, e non voglio che 
qualcuno venga a seccare me!» 


Murfree si morse le labbra. «Va bene. Fate quello che volete. Ma se non 
inventate un mezzo per combattere questa polvere radioattiva, in tre mesi al 
massimo io sarò morto. E se io morirò chi andrà a riscuotere quei dieci dollari 
al giorno da mandare a voi?» 


Si allontanò camminando a grandi passi nell'oscurità. Doveva fare una 
passeggiata di sei chilometri per tornare in città. Aveva usato contro Bud 
Gregory il solo argomento che poteva colpirlo. 
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I piccoli battelli stavano lavorando alla distruzione di una intera nazione. 
Neppure i nazisti avevano mai pensato al totale sterminio di ogni organismo 
vivente di un territorio, fino all'ultima creatura unicellulare di una pozza di 
fango. 


Gli equipaggi dei piccoli battelli assolvevano con competenza il loro 
compito consistente nel rimorchiare i grossi recipienti di liquido micidiale per 
centinaia di miglia dalla loro base e quindi spargere tale liquido nell'acqua. Il 
liquido evaporava. Il suo vapore era trasportato dal vento verso est. 


Reso fine e sottile, mescolato con altra aria, quando raggiungeva la costa 
degli Stati Uniti non poteva essere rilevato se non per il piccolo aumento nel 
conteggio di fondo delle particelle sub-atomiche. Ma, continuando ad 
affluire, la sua quantità aumentava fino a livelli allarmanti. 


Adesso non era più un vapore, ma una nube di polvere diffusa che nessuno 
strumento al mondo avrebbe potuto rilevare come tale. Continuava a posarsi 
sul terreno e a trasformarsi. Lentamente, si veniva formando uno strato di 
sedimentazione che, quando avesse raggiunto uno spessore inferiore a quello 
di una molecola, avrebbe fatto del Nord America un deserto. 


Gli abitanti dell'isola, come pure l'equipaggio dei piccoli battelli, erano 
persone veramente industriose. Sembrava che il loro lavoro li soddisfacesse 
molto. 


Murfree stava davanti all'entrata dell'albergo con la sua valigia, quando 
Bud Gregory giunse in città camminando con la sua goffa andatura. La 
valigia era bene in vista, in modo che Bud potesse vederla. Murfree vide 
l'uomo più importante degli Stati Uniti venire avanti per la strada con passo 
buffo e incerto. Presa in mano la valigia, Murfree si avviò verso la fermata 
dell'autobus. 


«Buongiorno, signor Murfree» disse Bud, con aria scontenta. «Ve ne 
andate?» 


«Non c'è niente che mi trattenga» disse Murfree. «Se tra poco dovrò 
morire, è meglio che succeda quando sono con la mia famiglia. Non ha senso 
che rimanga qui.» 


«Capisco.» 


«Una cosa sola è necessaria per salvare dalla morte me e qualunque altro 
cittadino degli Stati Uniti, incluso voi, naturalmente. Ma voi non la farete. 
Così le cose restano come sono.» 


Bud Gregory mosse un piede avanti e indietro, come un bambino 
impacciato. 


«Ho costruito qualcosa, stamani, signor Murfree» disse. «Perché ho 
pensato che voi avete forse ragione. Questa sostanza che continua a 
squarciarsi da sé, sta depositandosi tutto intorno, e non è bene per la gente se 
diventa troppo forte. Così ho costruito un congegno che può raccoglierla tutta 
insieme. Ho pensato che i miei ragazzi potrebbero così fare pulizia di quella 
polvere attorno a casa.» 


«Ripulire attorno alla vostra casa è poco» disse Murfree. «Pensate solo a 
una cosa: se non ci fossero raccolti, né uccelli, né pesci, e gli alberi e gli 
arbusti dei boschi si seccassero, mi volete dire cosa mangereste?» 


Bud Gregory aveva una faccia da funerale. «Volete venire a vedere, signor 
Murfree!» disse. «Forse non è un buon apparecchio, ma sapete...) 


«Vengo subito» disse David Murfree prontamente. 


Sentiva dentro di sé una terribile invidia. Gregory, l'uomo che poteva fare 
tutto, non aveva idea di quanto valessero i suoi congegni. Fra capace di fare 
le invenzioni più incredibili per usarle al solo scopo di non lavorare oppure 
perché gli facevano guadagnare qualche scommessa da due dollari, o gli 
risparmiavano l'acquisto di una nuova automobile, dandogli modo di 
camminare con quella vecchia carretta. 


Se Murfree avesse avuto l'abilità di Bud Gregory... 


«Prendo un tassì che ci porti fin là» disse Murfree con tono severo «così, se 
non ci sarà bisogno di rimanere, non perderò il mio autobus.» 


«Uhm! Io intanto mi compro della birra e qualche sigaro da dieci cents» 
disse Bud, fiducioso. «Se quel congegno non andrà bene, forse voi potrete 
suggerirmene qualche altro.» 


Ecco una frase che faceva sperare bene. Bud aveva paura di perdere la sua 
pensione. Solo per questo, era capace di tentare qualsiasi miracolo fosse 
richiesto dalle circostanze. 


Uscirono dalla cittadina. Murfree era silenzioso. Non sapeva come venisse 
sparso il materiale radioattivo originario né dove venisse sparso in modo da 
finire sugli Stati Uniti. Si poteva pensare, facendo delle congetture, che il 
punto fosse in qualche parte dell'Oceano Pacifico. 


Aerei equipaggiati con contatori Geiger-Muller potevano essere in grado di 
rintracciare l'origine della polvere micidiale. Ma aerei che dessero la caccia al 
nascondiglio di gente che aveva deciso di assassinare la nazione, sarebbero 
stati sicuramente scoperti molto prima di giungere a qualche risultato. 


Una volta scoperti, gli assassini potevano liberare una nube di polvere alla 
quale nessuno sarebbe sopravvissuto. 


Raggiunsero la strada di campagna e vi si inoltrarono. Arrivarono alla 
spiaggia, Bud Gregory parlava a stento, trattenendo il respiro. 


«Mmm... signor Murfree, io preferirei che mandaste indietro questo 
signore con la macchina. Ditegli di tornare più tardi, se vuole. Sapete, 
quest'apparecchio è piuttosto strano. Se non andasse bene, preferirei che 
nessuno venisse a saperne qualcosa. Potrebbero pensare che faccia delle 
stregonerie.) 


«Va bene» disse Murfree. 
Il tassì se ne andò e Bud Gregory tirò un sospiro di sollievo. 


Entrò in casa e ne uscì poco dopo portando un congegno complicatissimo. 
Si vedeva che era nello stesso tempo orgoglioso e timoroso. Nell'apparecchio 


non c'erano valvole termoioniche, questa volta. 


C'erano cavi e pezzi di vetro qua e là. E c'era un pezzetto di tubo di rame, 
di quelli delle condutture del gas, accuratamente raddrizzato e sistemato in 
mezzo a un groviglio di fili che era, o meglio, che non era certamente una 
bobina, ma neppure qualcosa altro di conosciuto. 


I cavi erano sistemati in modi diversi. Alcuni formavano una spirale 
logaritmica. Tutto il complesso aveva qualcosa di pazzesco. E a un'estremità 
c'era una piastra di metallo inchiodata alla base di legno. Sembrava avesse 
una funzione protettiva, come se dovesse difendere l'invenzione da qualcosa. 


«Signor Murfree» disse Bud con apprensione, «ci ho lavorato parecchio, a 
questo congegno. L'ho fatto per farvi un piacere. Voi siete stato sempre un 
buon amico per me, voglio che lo sappiate. E questo è quanto di meglio ho 
potuto fare. Se non va, voi pensate a qualcos'altro, e 10 tenterò di realizzarlo.» 


«Come funziona esattamente, questo?» chiese Murfree. 


Lo guardò e ammise umilmente dentro di sé che per lui ogni singola parte 
dello strano strumento sembrava assolutamente priva di significato. Vide un 
interruttore che era un interruttore della luce preso dall'automobile sfasciata 
di Bud. Vide un filo di ferro scoperto, t pensò che forse sarebbe diventato 
bianco con incrostazioni di ghiaccio quando il congegno avesse funzionato, 
per rivelare che stava assorbendo calore e producendo elettricità. Ma le altre 
parti pareva proprio che non avessero senso alcuno. 


«Questo congegno funziona...» cominciò Bud Gregory con sereno 
ottimismo. «Questo, uhml... voi sapete, signor Murfree, come i pezzettini di 
sostanza di cui sono fatte le cose aderiscono assieme. Bene, in un modo o 
nell'altro si attirano scambievolmente.» 


Murfree accennò di sì con la testa. Bud si riferiva all'attrazione 
interatomica e intermolecolare. La forza che tiene assieme gli atomi in modo 
da formare le molecole, e le molecole in modo che formino 1 cristalli, e così 
di seguito fino a rendere possibile la formazione dei pianeti. 


«Quando voi rompete qualcosa» disse ancora Bud Gregory, «le parti che 
voi rompete smettono di attrarsi reciprocamente. Sono troppo lontane l'una 
dall'altra.» 


Qui Bud si riferiva all'effetto inesorabile della legge dei quadrati inversi. 
Gli atomi si attraggono reciprocamente solo a determinate distanze atomiche. 
Le molecole aderiscono solo a distanze comparabili al diametro delle 
molecole. Altrimenti si fonderebbero insieme in modo inseparabile. 


«Questo... uhm... cambia le cose» disse Bud Gregory, mentre la sua fronte 
si corrugava nello sforzo di spiegarsi. «Questo apparecchio fa sì che i pezzetti 
di sostanza si attraggano reciprocamente anche se molto distanti. Se voi 
rompete un chiodo o un vetro e mettete uno dei pezzi qui sopra, signor 
Murfree, in un modo e nell'altro è pronto per funzionare. Se poi puntate il 
congegno sull'altro pezzo, messo alla distanza che volete, non importa quanto 
lontano, il congegno attira il pezzo distante fino a portarlo al pezzo che è qui 
sopra, a fuoco dovrei dire.) 


Murfree ebbe dei dubbi, ma si sforzò di liberarsene. Ormai sapeva che se 
Bud Gregory diceva una cosa, voleva dire che era così. Certo, lui violava 
tutte le leggi di fisica finora conosciute, però aveva sempre avuto ragione. 


Una calamita di acciaio attirerà un'altra calamita di acciaio non perché sono 
entrambe di acciaio, ma perché sono calamite. 


Ma Bud Gregory stava dicendo che un pezzetto di ferro nel fuoco del suo 
congegno avrebbe attirato altri pezzi di ferro sia che fossero calamitati o no. 
Di più, affermava che un vetro avrebbe attirato un altro vetro! 

«Non vedo come» tentò di protestare debolmente. 

«Ve lo farò vedere, signor Murfree» disse Bud Gregory, pieno d'ansia. 
«Metterò una goccia d'acqua esattamente qui sopra, in modo che sia a fuoco, 


e poi punterò l'apparecchio verso la baia là in fondo. L'acqua verrà attirata.» 


Mise una goccia d'acqua sulla piastra dietro la sezione di tubo da gas che 


aveva raddrizzata. Puntò 1l congegno verso il largo della baia di Puget Sound 
e lo mise in funzione. 


Dalla piastra di metallo protettiva, un vero fiotto d'acqua spruzzò verso la 
base del congegno. Spruzzò come se cadesse da un tubo posato sopra la 
piastra stessa. Murfree, stralunato, vide un rivolo orizzontale di vera acqua, 
che, sfidando in modo assurdo la legge di gravità, veniva verso il congegno 
da una distanza imprecisata della baia di Sound. 


Scorreva nel vuoto, attraverso lo spazio, attraverso l'aria, come se in questa 
ci fosse un tubo invisibile, descrivendo una retta perfetta tra la baia al di là 
della spiaggia e l'apparecchio. Colpiva la piastra protettiva e spruzzava. 


Murfree poté constatare così che, mettendo una goccia d'acqua nella 
posizione esatta, altra acqua poteva essere attratta da qualsiasi luogo verso cui 
fosse stato puntato il tubo. 


Bud Gregory spense l'apparecchio. L'acqua cessò di affluire. Il filo d'acqua 
di circa un chilometro di lunghezza, teso rigidamente nell'aria, cadde 
improvvisamente. Sul terreno rimase una scia umida che andava fino alla 


spiaggia. 


«Perdio!» esclamò Muriree. Sebbene conoscesse le eccezionali doti di Bud, 
questa volta era rimasto sorpreso oltre ogni dire. «Ma avete scoperto una 
specie di gravità artificiale! Solamente, è selettiva. Potete attirare a voi 
qualsiasi elemento naturale.» 


«Esatto, signore» disse Bud Gregory. Sudava. Guardava Murfree con aria 
un po' incerta. «Ho anche pensato, signor Murfree, che se possiamo trovare 
una piccola quantità di questa polvere, mettendola a fuoco sul congegno e 
puntandolo in giro, tutta la polvere dello stesso genere verrà attirata sulla 
piastra come è successo per l'acqua. Questa piastra l'ho montata per ultima» 
disse, come lamentandosi. «All'inizio ho messo in funzione l'apparecchio 
provando con l'acqua e mi sono tutto bagnato. Così ci ho messo qualcosa che 
raccoglie e ferma la sostanza che viene attirata.» 


Murfree fissava, stordito, quell'apparecchio assolutamente assurdo. Non 
c'era da meravigliarsi che Bud non volesse testimoni indiscreti. Temeva 
giustamente di essere accusato di stregoneria! 


«Signor Murfree, pensate che servirà al vostro scopo?» chiese Bud 
Gregory pieno di speranza. 


Murfree apri la bocca con il desiderio pazzo di gridare di gioia. Ma, 
improvvisamente, si senti angosciato poiché quell'apparecchio era del tutto 
inutile per quello che avrebbe dovuto fare. 


«No» disse Murfree a malincuore. «Non può servire, perché bisognerebbe 
prima trovare un campione della polvere. Ci vorrebbero settimane per avere 
un camion di terra e separarne la polvere radioattiva. Non dovremmo avere 
nel campione alcuna impurità, come humus e sabbia, altrimenti anche questi 
elementi verrebbero attirati assieme alla polvere radioattiva. E, oltre al fatto 
che ci vorrebbero delle settimane, non riusciremmo a ottenere proprio la 
polvere, ma la sostanza in cui la polvere si è trasformata. Infine, cosa 
succederebbe se voi riusciste ad attirare verso il vostro congegno tutta la 
materia radioattiva sparsa per avvelenare un intero continente?» 


A Bud Gregory caddero le braccia. «Mi rendo conto che quello che 
manovra l'apparecchio rimarrà ucciso» disse. 


«Sicuramente. Quindi, non ci siamo.» 
Ci fu un momento di silenzio. 


«Signor Murfree» riprese poi Bud Gregory, «beviamo una birra e 
sediamoci per un momento. Forse vi verrà in mente qualcosa.» 


Murfree lo seguì, piuttosto pensieroso, verso la capanna. Si trovava in una 
situazione veramente pazzesca: aveva tutta la cooperazione di Bud Gregory e 


non aveva la minima idea di come poterla usare. 


Bud avrebbe fatto qualsiasi cosa gli avesse chiesto, ma il dottor David 


Murfree non riusciva a immaginare un'invenzione capace di distruggere 
l'arma usata in quel momento contro gli Stati Uniti. 


Sedette con un bicchiere di birra in mano. Si tormentava invano. Bud 
Gregory gli sedeva accanto bevendo la sua birra. 


«Sapete a cosa sto pensando, signor Murfree? Che forse, con quei dieci 
dollari al giorno, invece di comprarmi un'automobile, mi compro una barca. 
SI sta più comodi in una barca!» 


I pescherecci lavoravano indefessamente per assassinare una nazione. I 
loro equipaggi appresero con gioia la notizia che anche l'ultimo dei loro 
amici, rimasto negli Stati Uniti per accertarsi dei risultati della loro opera, 
aveva abbandonato il paese. Era stato quasi raggiunto il tasso di radioattività 
che doveva produrre i cambiamenti previsti. 


Prima ci sarebbe stata la sterilità, poi la morte. E, naturalmente, quelli che 
lavoravano per la distruzione dell'America avrebbero volentieri sacrificato 
anche la loro vita, se necessario, per portare a compimento la loro opera. 


L'odio è più forte di ogni altro sentimento. Ma non si intravvedeva la 
necessità della loro morte. Ognuno di loro voleva sopravvivere per gustarsi la 
gioia di vedere l'intero Nord America ridotto a un cimitero di cadaveri che 
non si sarebbero neppure putrefatti, dal momento che perfino i batteri della 
putrefazione sarebbero morti. I pescherecci continuavano a rimorchiare le 
torpedini lontano dall'isola dove le pile atomiche fabbricavano il veleno da 
spargere poi al vento. Una volta effettuata l'operazione, rientravano per 
prendere a rimorchio altre torpedini. 


L'entusiasmo cresceva di giorno in giorno. 
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Faceva buio. Il tassì era tornato indietro per prendere Murfree, ma lui 
l'aveva rimandato via. Ora camminava su e giù, mordendosi le unghie. 


Bud Gregory lo guardava con espressione amichevole. 


«Signor Murfree, vi è venuto in mente qualcosa? Altrimenti credo che 
faremmo meglio a sederci e a mangiare.) 


Murfree scosse la testa. «Sto ancora cercando di pensare! Se solamente ci 
fosse un modo di fare funzionare quel vostro apparecchio su un qualsiasi 
elemento instabile!» 


«Voi volete dire, signor Murfree, la sostanza che si squarcia da sé?» 
«Proprio» rispose Murfree esausto. «Ma non c'è nessun sistema!» 


«Storie!» disse Bud Gregory. «È una cosa facilissima, signor Murfree! Il 
centro di quei piccoli pezzetti di sostanza che cade giù, non è solido. C'è 
qualcosa che lo tiene assieme, solo che non è definito. Perché qualche altra 
cosa cerca di separarlo. Così queste due cose che si combattono 
reciprocamente producono una specie di... uhm... uhm...» aggrottò la fronte. 
«Come una calamita, una bobina. Un... un campo? Si, un campo! C'è un 
campo attorno ai piccoli pezzetti di sostanza, del tipo di quelli che cadono 
giù. Attorno a tutti. Voi li potete attrarre per mezzo di questo campo.» 


Aveva un'aria raggiante, ma sulla sua faccia si leggeva una specie di 
compassione, come se stesse spiegando qualcosa a un bambino non molto 
intelligente. Aveva parlato, così, di getto, dei fattori che causano l'instabilità 
in tutti gli elementi più pesanti del bismuto, ed era andato anche più in là. 
Murfree lo guardò con occhi spenti, accasciato dal suo vano tentativo di 
pensare. 


«Questo potrebbe essere un inizio» disse con voce grave, «ma non sarebbe 
ancora realizzabile. Perché se voi attirate tutte le sostanze radioattive contro il 


vostro congegno, verreste a produrre una pila all'intorno. E la pila 
ricomincerebbe a produrre... No! Un momento!» Rimase per un istante a 
pensare intensamente. Poi continuò a parlare, ma come se avesse perso ogni 
speranza. «Voi non potete fare in modo che le particelle radioattive si 
ammucchino assieme dove si trovano, non è vero? Se noi potessimo fare in 
modo che la polvere si riunisse in palline, abbastanza pesanti da cadere in 
mare, il mare potrebbe rimanere avvelenato, ma noi avremmo guadagnato 
tempo.) 


«Ammucchiarle assieme, signor Murfree?» disse Bud Gregory. «Ci 
penserò. Questo vorrebbe dire fare girare 11 congegno tutto intorno. Mettere il 
fuoco al di fuori dell'apparecchio, là davanti.» Aggrottò le sopracciglia. Poi 
cominciò a lamentarsi. «Dovrei essere tranquillo, perché mi guadagnerò dieci 
dollari al giorno. Ma da quando, per due dollari, ho messo a posto 
quell'automobile a Los Angeles, non avevo più fatto lavorare tanto la mia 
testa.» Poi, improvvisamente, fece schioccare le dita. «Andiamo a farci una 
mangiatina signor Murfree, poi mi metterò a saldare assieme qualcosa! Non 
dovrebbe essere troppo difficile, ma dovrò fare un congegno completamente 
NUOVO.) 


Fece strada verso la capanna. Era contento, e continuò a chiacchierare: 
«Cosa ne pensate di una barca? Mi sembra che potrei proprio comperarmi 
una barca a vela e metterci dentro da qualche parte un pezzo di metallo. 
Benissimo! Potrei sistemare fuoribordo un grosso tubo, e produrre quel 
campo che mi è servito per spingere l'auto su per le montagne. Il tubo 
spingerebbe la barca, e l'acqua del mare impedirebbe al tubo di diventare 
troppo freddo. Sissignore! Non avere più il fastidio della benzina. 
Risparmiare denaro in questo modo, e con dieci dollari al giorno che 
arrivano, mi basterebbe gettare una lenza ogni tanto per vivere.) 


Dal Pacifico soffiava nella notte un vento carico di molecole di vapore. 
Veniva da zone lontane. E di tanto in tanto, qualche atomo di una di queste 
molecole emetteva una violenta, invisibile particella, trasformandosi 
completamente in un nuovo elemento; poi il composto di cui veniva a fare 


parte si trasformava in un nuovo composto. 


Cessava di essere vapore e diveniva una particella di polvere 
ultramicroscopica, un veleno micidiale. Alcune di queste particelle cadevano 
in mare. Ma la maggior parte superata la linea di costa, raccoglievano umidità 
e attiravano a sé altre particelle, scendendo così verso il terreno. 


Ma anche con questo depositarsi a terra delle particelle, il vento non si 
liberava interamente del veleno. Altre invisibili molecole di vapore 
emettevano violenti raggi e diventavano altre particelle di polvere. E questo 
accadeva quintilioni di quintilioni di volte nel vento che soffiava dal mare. 


I pescherecci continuavano il loro lavoro. 


Poco dopo l'una del mattino, Bud Gregory, raggiante, sorrise a Murfree. Su 
un pezzo di tavola schiodata dall'esterno della capanna, aveva costruito una 
nuova invenzione. Al posto del tubo da gas del vecchio modello, c'era ora un 
tubo di ottone molto più lungo, che una volta aveva fatto parte di una pompa 
per pneumatici. 


C'era lo stesso intrico di fili stranamente avvolti, compresa la spirale a 
forma logaritmica. La loro disposizione, tuttavia, era stata invertita, e dove un 
tempo si trovava il fuoco c'era adesso un nuovo dispositivo privo, a vederlo, 
di qualsiasi significato logico. Naturalmente c'era un cavo di ferro. 


Murfree sapeva che quel cavo sarebbe diventato bianco per le incrostazioni 
di ghiaccio appena il congegno avesse cominciato a funzionare. Aveva il 
compito di assorbire calore e produrre elettricità. Forse il suo compito 
principale era un altro, e l'elettricità non era che un sottoprodotto. Comunque, 
produceva l'energia necessaria. 


«Con questo, signor Murfree, bisogna fare attenzione.» disse Bud Gregory. 
«Lo piazziamo, lo puntiamo, e gli diamo il via. Ogni genere di sostanza che si 
trova nel vento e che può squarciarsi da sé si comporterà come l'acqua che ho 


messo nel fuoco dell'apparecchio, stamani. Questo attrae verso di sé ogni 
genere di sostanza che si squarcia. In che direzione lo devo puntare, signor 
Murfree?» 


Murfree si mise a riflettere, piuttosto perplesso. 


«Dobbiamo ripulire il vento che soffia verso la costa. Qual è la portata del 
congegno?» 


«Lunghissima. Lunghissima, signor Murfree! Però non arriva fuori 
dell'atmosfera, no. Non funziona più dove non c'è aria. Quando arriva dove 
l'aria è troppo rarefatta, rimbalza indietro.» 


«Proviamo in direzione sud-ovest» disse Murfree. «Forse sarà meglio un 
pochino a ovest di sud-ovest. Si deve agire il più lontano possibile dalla 
costa. Siete certo che funzionerà?» 


«Avete un orologio col quadrante luminoso?» chiese Bud. 


Murfree comprese. Tolse dal taschino il suo orologio. Bud Gregory lo 
appese a un arbusto a cinquanta metri di distanza. Puntò la nuova invenzione 
in direzione dell'orologio e dette il via. Immediatamente le cifre poco 
luminose del quadrante sembrarono sprigionare una livida fiamma blu. Bud 
Gregory spense il congegno. Il quadrante dell'orologio splendeva 
intensamente! 


«La polvere che sta cadendo viene attirata dalla sostanza del vostro 
orologio» disse Bud con voce allegra. «Meglio che non lo portiate più 
addosso, adesso, signor Murfree, a meno di togliergli la polvere.» 


Murfree inghiotti. L'apparecchio di Bud Gregory faceva sì che ogni 
particella di materia radioattiva che cadeva entro il suo raggio venisse dotata 
della proprietà di attirare e di essere attirata da altre materie radioattive. Le 
leggere particelle di radio del quadrante luminoso, una parte di radio in dodici 
milioni di parti di solfuro di zinco, non avevano potuto staccarsi. Erano 
ancorate alla vernice. Ma la polvere radioattiva sparsa sul terreno avrebbe 


potuto muoversi. Si era infatti mossa per raccogliersi attorno all'orologio. Per 
questo il solfuro di zinco brillava tanto intensamente, come se fosse stato 
improvvisamente arricchito di una quantità di radio mille volte superiore a 
quella contenuta in precedenza. 


Murfree tirò un lungo sospiro. «Uccideremo un'enorme quantità di pesci» 
disse un po' triste. «Non c'è nient'altro da fare! Avanti! Puntiamolo e diamo di 
nuovo Il via.» 


Così fecero. Lo sistemarono su un tronco d'albero, e Murfree si orizzontò 
sulla Stella Polare; quindi puntarono l'invenzione messa assieme alla meglio 
a ovest-sud-ovest. Era la migliore congettura che Murfree potesse fare, 
considerando la linea costiera, per il puntamento del congegno. Girò 
l'interruttore. Il cavo di ferro si ghiacciò, dando energia. Lo vide diventare 
bianco al lume delle stelle. 


A parte questo, sembrava che non succedesse nient'altro. 


Nell'oscurità della notte un peschereccio stava rimorchiando una torpedine. 
Fra diretto verso l'isola base dopo avere sparso il liquido in mare. Per non 
essere avvistato da un piroscafo spuntato all'orizzonte, era stato costretto a 
compiere un lungo giro. All'infuori di questo, tutto procedeva normalmente. 


Poi, senza nessuna causa apparente, sembrò che il vento cambiasse 
direzione. Non si trattava del vento alto sulla superficie del mare, ma proprio 
del vento a livello dell'acqua, di quello saturo del vapore liberato dalla 
torpedine. 


Cominciò a soffiare in direzione dell'isola dove funzionavano le pile a 
uranio. Poiché il battello si trovava sulla rotta del vento e offriva resistenza, il 
vento che soffiava alla superficie si abbatté sullo scafo e avvolse tutta 
l'imbarcazione, penetrando anche nell'interno. 


Una campana si mise a suonare freneticamente. 


La campana era collegata a un congegno molto ingegnoso che faceva 
scattare un relé qualora il conteggio di fondo di un contatore Geiger-Muller 
fosse salito sopra il minimo di sicurezza. 


Un congegno del genere era necessario in un battello che rimorchiava 
recipienti di liquido volatile e terribilmente radioattivo. Ed era abbastanza 
sicuro. Dette quindi l'allarme e i membri dell'equipaggio si affrettarono a 
indossare i loro indumenti protettivi che erano stati momentaneamente messi 
da parte. La sola preoccupazione consisteva nel sapere se il meccanismo di 
sicurezza avesse dato l'allarme in tempo. Gli uomini che indossarono gli 
indumenti protettivi, respirarono subito una concentrazione di vapore 
radioattivo eguale a quella destinata ad aumentare in un giorno il livello di 
veleno su molti ettari di terreno. 


Gli uomini che si erano chiusi nei loro vestiti impermeabili all'aria, 
avevano dunque chiuso nei loro polmoni abbastanza gas radioattivo da 
morire cinquanta volte. 


Fra logico che non se ne fossero accorti in tempo. Il piccolo peschereccio 
da tonno avanzò nella notte ma andava fuori rotta: l'uomo al timone era 
morto, come tutti gli altri à bordo. 


Il grosso galleggiante di piombo era vuoto. Il veleno, però, questa volta 
non andò verso l'America. Aveva dato origine a un vento obliquo che 
soffiava nella direzione dell'isola dei pescherecci da tonno. Un vento 
originato dalla forza che tiene assieme i nuclei degli atomi. (È noto che la 
forza di attrazione che tiene uniti i nuclei atomici non diminuisce in base alla 
legge dei quadranti inversi come fanno la forza magnetica, quella di gravità, 
quella elettrostatica, ecc.). 


Le particelle che, a qualsiasi distanza, venivano a trovarsi entro il raggio 
d'azione, venivano attratte con una forza proporzionale alle loro masse, ma 
non proporzionale alla distanza. 


Nell'isola dalla quale partivano i pescherecci da tonno c'erano delle pile 
atomiche con tonnellate di uranio. Queste attrassero le particelle radioattive 


come il sole attrae le meteoriti. Perfino le particelle di gas venute dalla 
decomposizione dei pesci uccisi dalle torpedini a rimorchio, perfino tali gas 
furono attratti verso l'isola. 


All'inizio non si ebbe nessun segno particolarmente vistoso di quanto stava 
accadendo. Solo un peschereccio vagava senza meta nella notte, con tutti gli 
uomini dell'equipaggio morti. Una brezza bassa e dolce soffiava in direzione 
dell'isola, o meglio, molte brezze basse e dolci. Ma fino a quando non 
raggiunsero l'isola, sembrava che non dovesse succedere niente di speciale. 


Quando però 1 venti raggiunsero l'isola, la situazione cambiò gradualmente. 


I gas e 1 vapori radioattivi si ammassarono intorno ai ripari delle pile 
atomiche. Di momento in momento arrivavano quantità sempre maggiori di 
vapori e particelle di polvere, trasportati dalla irresistibile attrazione 
magnetica. Aumentavano sempre più, sempre più. 


Come giunsero all'isola, la popolazione morì. Senza accorgersene. Per un 
certo tempo, la gente si mosse ancora e chiacchierò e continuò 1 preparativi di 
festa per solennizzare lo scopo raggiunto, prima di scoprire che il corpo di 
ognuno non era altro che un cadavere ancora dotato di moto, ma che avrebbe 
smesso di muoversi dopo poco. 


Non ci furono testimoni in grado di riferire quello che accadde, dopo, ma 
gli eventi precipitarono secondo la logica naturale. Le pile atomiche avevano 
una dimensione limitata, in modo da potere essere controllate. Una pila 
atomica non esploderà mai. Qualora essa funzioni all'impazzata, arriverà solo 
a riscaldarsi fino a una temperatura che sarà sempre e solamente 
proporzionata alle dimensioni e al materiale. Ma le particelle radioattive che 
tornavano alla loro fonte fecero elevare la temperatura limite delle pile 
attorno alle quali si erano ammassate, e penetrarono dentro per congiungersi 
assieme. 


L'attività delle pile aumentò per l'attività dei prodotti di breve durata che 
erano ritornati a loro. L'acqua refrigerante si cambiò in vapore e cessò di 
scorrere. Le pile divennero incandescenti, colorandosi prima di un rosso 


cupo, poi di un rosso vivo e, infine, di un bianco accecante, senza 
raggiungere ancora la temperatura limite. 


Ma intorno c'era troppa materia radioattiva di breve durata. Poco dopo, le 
pile evaporarono e si trasformarono tutte assieme in una massa mostruosa di 
vapore incandescente, la cui temperatura limite era ancora più elevata. 


Questo processo prese del tempo. Fu solo dopo un'ora dall'inizio che un 
globo infuocato di gas bruciò tutto quanto si trovava sull'isola, riducendola a 
un mucchio di cenere. 


E dell'isola rimase soltanto una landa inaridita, cotta, morta, desolata. 


Poi, il globo di metallo vaporizzato, che raggiungeva un chilometro e 
mezzo di diametro, si innalzò verso il cielo nello stesso modo e per le stesse 
ragioni per cui si sarebbe innalzato un pallone. Aveva la lucentezza del sole, 
ma era completamente innocuo. Le radiazioni che emetteva venivano 
assorbite da altri elementi che divenivano a loro volta radioattivi e 
immediatamente si univano al globo sempre più alto. 


Il globo dominava il cielo. Per trenta, quaranta chilometri in giro illuminò 
il mare a giorno. Sali, sali, sali... 


Quando spuntò il giorno, non ne rimaneva più niente. Le sue energie erano 
state talmente imbrigliate che solo la luce e il calore poterono abbandonare in 
modo continuo la sua massa. Indubbiamente, se sul pianeta Marte, che in quel 
momento si trovava in posizione favorevole, c'erano degli osservatori, 
avrebbero visto il chiarore. 


Ma, a parte il sorgere di una zona di anormale calore sopra una certa parte 
del Pacifico, non ci furono danni. Risultò poi che tale zona era situata in un 
punto di bassa pressione, per cui si sprigionarono venti e si ebbero forti 
precipitazioni atmosferiche. Un vero uragano. 


Fu tutto qui. 


Quando il conteggio di fondo sulla costa del Pacifico scese a 45-47, il 
dottor David Murfree decise di spegnere il congegno. Era passata circa una 
settimana da quando si erano verificati quegli avvenimenti. Nel frattempo, 
aveva calcolato quasi con esattezza quello che doveva essere accaduto in una 
zona molto lontana dall'oceano. 


Fra sicuro che di quelli che avevano progettato di distruggere l'America 
non rimaneva più neppure l'ombra. Era anche poco probabile che fosse 
rimasto in piedi qualcosa degli impianti che avevano lavorato allo stesso fine. 
Murfree attese che la polvere radioattiva che era stata sparsa sopra gli Stati 
Uniti entrasse nel suo secondo stadio di vita. Poi si preparò a partire per 
tornare dalla moglie e dalla bambina. 


«Sì, signor Murfree» disse calorosamente Bud Gregory, «voi siete 
veramente un amico! Mi spedirete con regolarità quel denaro, vero, signor 
Murfree?» 


«Ve lo spedirò» disse Murfree. «Regolarmente ogni settimana.» 


Un ragazzo giunse con un telegramma per il dottor David Murfree. Lui lo 
prese e se lo mise in tasca. Doveva essere, pensò, un rapporto sul conteggio 
di fondo, e non gli dette importanza. 


«Mi farebbe piacere farvi un regalo» disse Bud Gregory. «Qualcosa che vi 
dimostrasse la mia stima, signor Murfree. Vorreste gradire questo congegno 
che ho costruito per primo? Se non lo prendete, lo darò ai ragazzi per 
giocarci. Se lo volete invece tenere come mio ricordo...) 


«Grazie» disse Murfree. 


Poi prese l'autobus che lo avrebbe portato nella città più vicina dotata di 
aereoporto. Partito l'autobus, aprì il telegramma. Veniva dalla centrale 
elettrica che aveva usato il congegno di Bud Gregory, e diceva: CAUSA 
INCIDENTE INVENZIONE ELIMINANTE ATTRITO ROTTA STOP 


POTETE FORNIRE ALTRA STOP TELEGRAFATE 
IMMEDIATAMENTE. 


Il dottor David Murfree si senti mancare. Doveva conservarsi la fiducia di 
Bud Gregory per potere ancora trattare con lui in futuro. Adesso aveva 
approfittato al massimo di tale fiducia. Se gli avesse chiesto ancora qualcosa, 
facendogli presente una seconda volta la minaccia che incombeva su quei 
dieci dollari al giorno sui quali Bud contava, sarebbe stata la fine di tutto. 
Con quel denaro, Bud Gregory si sarebbe seduto tranquillo al sole, ma in caso 
di necessità sarebbe stato possibile rintracciarlo. Se invece non avesse avuto 1 
promessi dieci dollari... 


Dall'aereoporto, Murfree spedì un telegramma ai suoi ex superiori del 
Servizio Civile, chiedendo di essere riassunto. Non sapeva davvero come se 
la sarebbe cavata, dovendo pagare a Bud Gregory dieci dollari al giorno 
senza la sicurezza di uno stipendio fisso. 


All'aereoporto di Cleveland, gli giunse la risposta: ERAVATE A 
CONOSCENZA CHE DIMISSIONI SAREBBERO STATE 
CONSIDERATE DEFINITIVE STOP. CONFERMIAMO STOP. 
SPIACENTI STOP. 


Fra firmato dal capo del reparto amministrativo che aveva opposto alla 
richiesta di Murfree circa un permesso per fermare l'attacco contro gli Stati 
Uniti il disordine derivante al calendario delle ferie. Depresso, Murfree si 
sprofondò nella poltrona dell'aereo. Doveva trovare una fonte di reddito. 
Doveva pagare a Bud Gregory tremilaseicentocinquanta dollari all'anno, 
prima di comprare una fetta di pane per la sua stessa famiglia. Per mantenere 
lo stesso livello di vita che conduceva prima, avrebbe dovuto guadagnare più 
di novemila dollari all'anno. 


E la sola cosa che adesso aveva in più, era 11 congegno di Bud Gregory. 


Impallidi improvvisamente. Poi si mise a fischiettare. Guardò fisso fuori 
dell'oblò per lungo tempo. Poi si mise tranquillamente a dormire. 


Quando raggiunse la famiglia sulla spiaggia, sua moglie era preoccupata. 
Sapeva che lui non aveva in vista nessun lavoro, e gli chiese quali fossero i 
suoi progetti. Lui sorrise enigmaticamente. 


Prese il pacchetto poco elegante che Bud Gregory gli aveva confezionato e 
lo aprì: era l'invenzione che aveva attirato acqua da quasi un chilometro di 
distanza. 


Questo accadeva nella pensione dove sua moglie e la bambina avevano 
preso alloggio. 


«Penso che mi metterò in affari» disse allegramente. «Prestami il tuo 
anello matrimoniale come capitale, mia cara.» 


Lei lo guardò perplessa, mentre gli consegnava la fede di oro puro. Lui 
pose l'anello a fuoco nel congegno, allo stesso posto dove Bud Gregory aveva 
messo una goccia d'acqua. Puntò il congegno fuori dalla finestra in direzione 
dell'oceano e aprì l'interruttore. Avrebbe attirato a sé ogni particella dello 
stesso materiale di quello messo a fuoco nel congegno, che si fosse trovata 
nel raggio di azione di questo. 


La fede d'oro di sua moglie si trovava a fuoco, e il mare contiene oro. Solo 
0,04 milligrammi di oro per ogni tonnellata di acqua, a dire la verità, ma lo 
contiene. 


Un deposito di sottili particelle d'oro venne a formarsi sulla piastra di 
schermo, ognuna delle quali veniva estratta da una tonnellata d'acqua. Ma 
dalla finestra della pensione si potevano vedere diverse centinaia di bilioni di 
tonnellate di acqua marina, che sarebbe cambiata, più o meno, a ogni marea. 
La polvere d'oro giungeva alla piastra di schermo con una certa velocità. Per 
il momento, Murfree spense l'apparecchio. 


«Andrò a comperarti qualcosa di platino, che ha più valore dell'oro» disse 
alla moglie. «Vedrai. Un giorno o l'altro, mi metterò negli affari come 
produttore di platino!» 


La donna lo guardava a bocca aperta. Lui le spiegò come stavano 
esattamente le cose. 


«Devo pagare a Bud Gregory una pensione» disse, «e questa è la risposta. 
Mi costruirò un laboratorio e vedrò se potrò arrivare a una minima parte delle 
conoscenze a cui lui è giunto per istinto. Sarò capace di dargli tutto il denaro 
che gli serve, ora, e d'altra parte ho sempre desiderato fare ricerche per conto 
mio. L'ho proprio qui nella testa il tipo di laboratorio che mi occorre!» 


Poi aggiunse: «Lo costruiremo da qualche parte, sulla spiaggia.» 
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Fra un altro mese di luglio quando si scoprì che un nuovo satellite, una 
specie di piccola luna, stava girando attorno alla Terra a un'altezza tra i 
quattromila e i seimila chilometri. 


Il giorno stesso della scoperta, il dottor David Murfree, già dell'Ufficio Pesi 
e Misure, spedì un assegno a Bud Gregory sulla spiaggia di Puget Sound. 
Quello stesso giorno, ricevette anche i documenti della registrazione di una 
società che si sarebbe chiamata Ocean Products, Inc. Si trovava in una 
particolare situazione: stava per diventare ricco con i frutti della abilità di 
Bud Gregory. Bud non aveva voluto approfittarne, e qualcuno doveva pur 
farlo! Sempre nello stesso giorno, mentre Murfree era occupatissimo sulla 
costa atlantica, Bud andava a pescare con due dei suoi ragazzi dai capelli di 
stoppa, esattamente sull'altro versante del continente. 


Due settimane dopo, verso i primi di agosto, veniva scoperto un altro 
satellite della Terra. Era più vicino alla Terra del primo, a soli tremila 


chilometri di altezza. 


Quel giorno, Murfree trasferì la metà dei titoli della Ocean Products, Inc. a 


un fondo di garanzia a nome di Bud Gregory e della sua famiglia. In quel 
momento Bud era a casa e stava sonnecchiando accanto a una radio portatile. 
Pioveva troppo forte perché lui si sentisse di andare a pescare. 


Due giorni più tardi, venivano scoperti un terzo e un quarto satellite, 1 cui 
periodi erano rispettivamente di 3 h 19' e 12", di 5 h 5' e 42". Il quinto 
satellite fu scoperto due giorni dopo, il sesto e il settimo furono individuati a 
un'ora l'uno dall'altro mentre si trovavano in congiunzione, a soli mille 
chilometri di distanza l'uno dall'altro e a dodicimila chilometri di altezza. 


In quel periodo, Murfree era molto occupato. Aveva il congegno costruito 
da Bud Gregory, ma non poteva brevettarlo, né poteva parlarne: poteva 
solamente usarlo. Aveva colloqui e riunioni con avvocati di grido, i cui punti 
di vista erano il più lontano possibile da quelli di un uomo di scienza, o da 
quello di comuni tecnici di impianti elettrici. Stava diventando acido. Intanto, 
Bud Gregory se ne stava sdraiato al sole in un angolo sperduto della costa del 
Pacifico, senza lare assolutamente niente. 


Intanto, circolavano le ipotesi più diverse sulla provenienza delle sette 
lune, ma Murfree non ne seppe niente, preso com'era dall'organizzazione 
della Ocean Products, Inc., dalle pratiche per le tasse, e da tutte le altre 
formalità burocratiche, il tutto reso più difficile dal fatto di non volere 
propagare la fonte della sua attività. Secondo la teoria di alcuni ottimisti, i 
satelliti erano solo degli asteroidi naturali, sebbene radioattivi. Ma, per 
quanto se ne sapeva, poteva essere anche una flotta di astronavi 
d'esplorazione provenienti da un altro pianeta, che non volevano mettersi in 
contatto con gli uomini limitandosi a osservarli. Ognuno si convinse che lo 
scopo dei satelliti fosse la conquista della Terra. 


La popolazione terrestre fu presa dal panico. Se una flotta spaziale di una 
specie diversa avesse avuto qualche progetto poco simpatico nei confronti 
della Terra, il pericolo sarebbe stato grande. Ma se fosse stata una nazione 
terrestre a costruire le astronavi e le avesse inviate segretamente nel cielo, 
questo avrebbe significato un pericolo anche maggiore. Comunque, sia che i 
loro equipaggi fossero composti da esseri umani oppure da creature 
mostruose provenienti dagli abissi interstellari, la loro sola esistenza 


costituiva una silenziosa minaccia che provocò negli uomini un forte 
allarmismo, tale da condurre a una situazione di panico. 


Murfree era occupato, molto occupato. Ma finalmente si rese conto che il 
pericolo dei sette corpi spaziali era più importante di ogni suo affare privato. 
E lui era l'unico a conoscere il solo uomo sulla Terra che avrebbe potuto fare 
qualcosa contro questo pericolo. Così sali a bordo di un aereo diretto alla 
costa del Pacifico, per vedere Bud Gregory. 


Due sere dopo, Murfree guidava cautamente l'auto che aveva noleggiato, 
giù per una strada stretta e tortuosa immersa nella nebbia. I fari gettavano un 
bagliore dorato nel banco di nebbia che avvolgeva la baia di Puget Sound. La 
nebbia si ammassava attorno alla luce e la respingeva. Murfree guidava con 
estrema cautela. Poteva vedere i due margini della strada e i tronchi umidi 
degli alberi che si allineavano ai due lati, ma sarebbe stato molto difficile 
scorgere dove cominciava quel sentiero fuori mano che conduceva alla 
capanna di Bud Gregory. 


Fra facile smarrire la strada, di notte, con quella nebbia fitta e scura. 
Murfree rallentò al punto che la macchina si muoveva a passo d'uomo, e 
spalancò gli occhi il più possibile. Proprio in quel momento, gli sembrò di 
vedere una specie di radura che si apriva nel bosco. Ma non essendone certo, 
preferì fermare e scendere a vedere. Era l'inizio di un sentiero poco battuto 
che si addentrava in una boscaglia di giovani alberi. 


Murfree girò la macchina e quasi subito sentì sopra la testa una specie di 
lamento. Un brivido freddo gli corse giù per la schiena. Da pochi centimetri 
più in alto gli arrivò una voce infantile. 

«Signore! Ci siamo persi!» 

Murfree diventò di ghiaccio. Era un suono esile, strascicato. Veniva 
dall'aria, da sopra le cime degli alberi. Un'altra voce mormorò nel vuoto, tesa, 


verso le stelle: «Chiudi il becco! Vuoi che lui lo dica a Pa'”» 


Nessun rumore di motore dall'alto e nessun rumore all'intorno, eccettuati il 


brontolio del motore della macchina di Murfree e lo stillicidio della fitta 
nebbia nel bosco. Non poteva neppure esserci qualche aereo, lì sopra. 
Impossibile! 


La voce infantile si lamentò di nuovo dalla cima degli alberi. «Io voglio 
tornare a casa!» 


L'altra voce, quella tesa, una voce di ragazzo, parlò di nuovo. Era una via 
di mezzo tra la voce di un ragazzo e quella di un uomo. Comandava di fare 
silenzio, e minacciava «Vuoi stare zitta?» 


Immediatamente, il cuore di Murfree cominciò a battere forte. Scienziato o 
no, all'udire un lamento infantile che giungeva nella notte, tra la nebbia, da 
sopra le cime degli alberi, lui provava un terrore folle, superstizioso, e anche 
irragionevole. Ma il modo di parlare del ragazzo arrabbiato gli era familiare. 
Era il dialetto parlato nella regione dei Great Smokies. Bud Gregory e la sua 
tribù parlavano a quel modo. 


«Ehi, lassù!» disse. «Sono 1l signor Murfree! Voi non siete i figli di Bud 
Gregory?» 


Una pausa. Poi la voce di una bambina rispose: «Sì, signor Murfree! 
Fravamo fuori a pescare e poi siamo andati a fare un giro a Seattle. Ma nel 
tornare ci siamo persi.) 


Murfree degluti. «Dove siete, maledizione!» 


«Dritto sopra la vostra testa, signore, nella nostra barca da pesca.» Questo 
che parlava era il ragazzo, incerto e preoccupato. «Vediamo 1 vostri fari, 
signore. Se voi andate a trovare Pa'...)) 


Murfree degluti di nuovo. Questa era pura follia. Due dei ragazzi di 
Gregory potevano tranquillamente andare a pescare in barca perfino due ore 
dopo il tramonto. Ma la barca con cui uno va a pescare non dovrebbe trovarsi 
a navigare a una decina di metri sopra le cime degli alberi e, come minimo, a 
tre chilometri di distanza dalla spiaggia più vicina. Se Muriree non avesse 


conosciuto Bud Gregory, avrebbe pensato di essere vittima di 
un'allucinazione. 


«Potete guidare la barca?» chiese. 

«Sissignore!» Era di nuovo la voce del ragazzo. 

«Io mi trovo esattamente dove comincia la strada per casa vostra» disse 
Murfree. Si rendeva perfettamente conto della situazione assurda in cui si 
trovava: in una notte di nebbia, in una contrada deserta, stava facendo una 
conversazione con il cielo. «Sto girando, adesso. Potete seguire i fari della 
macchina?» 

«Sissignore!) 

«Allora provate!» disse Murfree. «Mi fermerò e chiamerò ogni tanto.) 

S'noltrò nella strada tra il bosco. Ogni volta che aveva a che fare con il 
meccanico, gli capitavano avventure tutt'altro che comuni. Ma con Bud 
Gregory erano molto poche le cose comuni. 


Bud aveva realizzato un'invenzione che fermava 1 neutroni freddi. 


Aveva fatto un congegno che trasformava l'energia cinetica solo per fare 
camminare la sua automobile scassata in mezzo alle montagne. 


Aveva costruito un apparecchio che fermava le pallottole e i missili 
teleguidati, e li rimandava indietro, esattamente da dove erano partiti. 


E infine aveva escogitato un'invenzione che era una specie di raggio- 
trattore che attraeva a sé solo sostanze selezionate. 


Murfree stava usando ormai da tempo quest'ultima invenzione nella 
fabbrica che aveva costruito sulla costa del Maryland sotto il nome della 
Ocean Products, Inc., e che gli fruttava molto più di dieci dollari al giorno. 


Ma nessuna delle còse strabilianti che aveva visto fare da Bud Gregory gli 
aveva provocato lo stupore di quella misteriosa barca. Guidò l'auto sul 
sentiero tortuoso e scosceso, nella nebbia più fitta, in mezzo agli arbusti e gli 
alti alberi. 


Di tanto in tanto chiamava i ragazzi. E ogni volta, una voce rispondeva 
felice dall'aria sopra di lui. 


Qualcosa gli martellava nella testa, qualcosa che gli diceva che quella era 
la risposta al suo viaggio attraverso il continente; ma in fondo lui era una 
persona sana di mente, e quello che stava succedendo aveva piuttosto odore 
di pazzia. 


Arrivò infine agitato a casa di Bud. Si fermò giusto in tempo per vedere un 
insieme di assicelle di legno curvate e scorticate che emergevano dalla 
foschia, sopra la sua testa. Rimase ancora un momento seduto al volante. 
Sudava. Sentì qualcuno che gridava forte nella casa li davanti. 


Poi alcune voci risuonarono nella nebbia, più vicine. Bud Gregory gli si 
avvicinò al lume dei fari. 


«Chi c'è?» chiese seccato. «Cosa desiderate? Cosa volete?» 


Murfree uscì dalla macchina, impacciato. Riconosciutolo, Bud Gregory lo 
salutò con sincero calore e si dimostrò veramente ospitale. Murfree era quello 
che gli mandava dieci dollari al giorno per non fare niente. Ma Murfree era 
preoccupato per i due ragazzi. Poi senti che si avvicinavano e li vide. Una era 
la figlia di Bud, di otto anni, l'altro era il figlio di quindici. Il ragazzo portava 
una filza di pesci. Era veramente impacciato. La bambina guardò Murfree 
timidamente. 


«Grazie, signor Murfree» disse, confusa. «Ci eravamo presi paura.» 


Murfree sorrise, più impacciato dei due ragazzi, e strinse la mano a Bud 
Gregory. 
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La mattina dopo, Murfree andò con la macchina fino alla città più vicina. 
Comprò i giornali e poté leggervi la notizia che dava conferma alle sue 
supposizioni. Finiti di stampare circa quattordici ore prima, riferivano che il 
più vicino dei sette satelliti aveva abbandonato la propria orbita, scendendo in 
picchiata fino a settecento chilometri dalla Terra. 


La picchiata era avvenuta sopra l'Atlantico del Nord. Quasi 
contemporaneamente, si erano persi i contatti con un aereo della linea 
transatlantica Newfoundland-Eire. Le stazioni radar riferivano che qualche 
oggetto si era sollevato dalla superficie terrestre come per raggiungere il 
satellite. Sempre secondo le informazioni delle stazioni radar, gli oggetti che 
si erano sollevati erano saliti verticalmente oltre l'atmosfera, avevano 
oscillato un po', quindi avevano continuato a salire. 


Tutti i grandi telescopi della Terra erano stati puntati nella zona indicata, 
ed erano riusciti a vedere l'aereo che stava svanendo nel vuoto. Si trovava a 
una quota di circa milleduecento chilometri, e aveva le ali stranamente 
attorcigliate per l'attrito incontrato durante la violenta ascensione. Un 
secondo satellite gli passò sopra, quasi sfiorandolo, ma andò oltre. L'aereo si 
limitò a ondeggiare. Poco dopo un terzo satellite gli fu sopra e il viaggio 
dell'aereo nello spazio vuoto era cominciato. 


Tutto era accaduto esattamente come se il primo satellite lo avesse 
ghermito da terra e il secondo gli avesse dato la caccia e il terzo lo avesse 
risucchiato verso l'alto, in una mostruosa azione combinata per la 
consumazione di un delitto. Naturalmente, tanto l'equipaggio quanto i 
passeggeri dovevano essere morti. Non si può vivere nello spazio anche in 
una cabina pressurizzata. L'aereo era salito ondeggiando sempre più in alto, 
fredda tomba per i suoi occupanti, finché si era dileguato a un'altezza di circa 
novemila chilometri dalla Terra, esattamente sull'orbita del quinto dei sette 


satelliti. 


Murfree quasi si senti male. Si aspettava qualcosa del genere, ma non 
proprio questo. I resoconti dei giornali erano isterici, senza dare però nessuna 
spiegazione logica. Non si conosceva l'origine dei corpi che si libravano nello 
spazio. Potevano essere giunti attraverso lo spazio da qualche sole lontano, 
oppure potevano essere opera dell'uomo. Una nazione di questo mondo che 
avesse potuto disporre di simili armi quali erano le astronavi e le bombe 
atomiche, avrebbe potuto accarezzare l'idea di conquistare il mondo. Ma la 
fine della Germania e del Giappone era un monito per chiunque avesse 
ambizioni troppo grandi. 


I sette satelliti potevano essere stati inviati in orbita come bersagli, per 
provare l'abilità di altre nazioni nel combattere simili minacce. Qualora il 
resto del mondo si fosse trovato senza difesa contro di loro, ebbene, allora i 
costruttori si sarebbero tolti la maschera e avrebbero cercato di dettare leggi a 
tutto il globo. Se invece si fossero dimostrati vulnerabili, la loro origine 
sarebbe rimasta un mistero. 


Murfree se ne tornò indietro con i giornali. Quando arrivò alla capanna di 
Bud, il meccanico stava uscendo con il suo solito passo goffo, sbadigliando. 


«Le lune sono astronavi» annunciò Murfree, scuro in volto. 


Bud aprì gli occhi ancora addormentati. «Le lune? Cosa state dicendo, 
signor Murfree?» 


Murfree gli mise sotto gli occhi un vistoso titolo su sei colonne. «Non 
leggete i giornali? Ecco la ragione per cui sono venuto a seccarvi ancora una 
volta!» 


Bud prese in mano un giornale e sedette comodamente vicino alla porta di 
casa. «Più che altro» disse «leggo i fumetti.) 


Diede una scorsa alla notizia senza eccessivo interesse. Era l'unico uomo 
sulla Terra, questo era chiaro, capace di immaginare cose come astronavi o 


raggi-trattori come quello che certamente aveva ghermito l'aereo di linea e 
l'aveva trasportato nello spazio, mentre quelle notizie lo lasciavano 
completamente indifferente. Rese il giornale a Murfree e sbadigliò di nuovo. 


«Davvero interessante» disse. «Avete fatto colazione?» 
«Ascoltatemi!» disse Murfree in tono imperativo. «Circa un mese fa...) 


Fece a Bud Gregory una relazione dettagliata su quanto era successo fino a 
quel momento, parlando della scoperta delle lune e del significato delle loro 
orbite. E terminò con tono piuttosto secco: «Sono venuto da voi per chiedervi 
se potete fare qualcosa, costruire qualche congegno che possa fermare quegli 
oggetti. Ve la sentite?» 


Bud gli diede un'occhiata. «No, signor Murfree. Voi mi date dieci dollari al 
giorno per vivere. Perché dovrei disturbarmi a lavorare?» 


Murfree aveva un'espressione severa. Continuò: «Lo supponevo. Ma le 
cose si mettono male, e siamo solo all'inizio. Cosa potete fare contro i 
satelliti? Cosa pretendete per mettervi al lavoro?» 


Bud, con tutta calma, rispose: «Non ho bisogno di niente, signor Murfree. 
A me non disturbano. Perché dovrei andarli a disturbare? Non posso neanche 
pensare di ammazzarmi dal lavoro. No, assolutamente, soprattutto quando mi 
arrivano in tasca dieci dollari al giorno.) 


«Tra poco disturberanno anche voi!» disse Murfree. «C'è mancato poco 
che due dei vostri ragazzi non si prendessero una scarica di pallottole!» 


Bud Gregory lo guardò fisso: «Cos'è questa storia?» 
Murfree gli narrò in breve l'incredibile esperienza della notte prima, 
quando era stato chiamato dalla barca sospesa in aria e aveva fatto da guida ai 


due figlioli di Bud. 


Bud scosse la testa, seccato. 


«Ah!» disse. «La nostra barca, sicuro! Al mio ragazzo piace molto andare a 
pescare, come a me. Ma il motore della barca non andava bene, così ci avevo 
sistemato dentro un congegno come quello che avevo messo nella mia 
automobile prima che si sfasciasse. Ve lo ricordate, signor Murfree, il 
congegno che spingeva la macchina su per le montagne? Ma mio figlio 
faceva andare la barca tanto veloce che il fondo si era quasi consumato» 
continuò Bud Gregory, come per giustificarsi, «e io ho avuto paura che la 
barca affondasse. Allora ho fatto un altro congegno per tenerla sollevata 
dall'acqua. È all'incirca dello stesso genere di quello che ho dato a voi, signor 
Murfree, solo che questo spinge via l'acqua in modo che la barca si alzi un 
po'. Era più semplice che metterci un fondo nuovo. Volete vederla?» 


«Certo, mi farebbe piacere» disse Murfree, cercando disperatamente di 
dominarsi. 


Bud chiamò con voce stanca il figlio e gli diede alcuni ordini. Il ragazzo 
scese a malincuore verso la barca. L'imbarcazione era fissata a una tavola 
davanti alla porta, sporgente come fosse un molo. Un braccio di mare della 
baia di Puget Sound si incuneava in quella terra semideserta, e provvedeva di 
pesce Bud e la sua famiglia. Il ragazzo sali nella barca e la spinse verso il 
mare. Murfree sentì i nervi tenderglisi. 


Quella specie di scafo a forma di tubo, vecchio e pesante, partì come un 
razzo verso il centro dell'estuario che si apriva davanti alla capanna. 
Sembrava un proiettile, e come tale si comportava, ma non lasciava una vera 
e propria scia. La sola scia visibile era quella sottile della chiglia, perché la 
barca non toccava l'acqua. Si era sollevata fino al punto che solo l'orlo della 
chiglia scivolava sulla cresta delle onde, come un pezzo di ghiaccio scivola 
su un altro pezzo di ghiaccio. 


Giunta al centro della baia, la barca virò. Murfree la vedeva chiaramente. 
Toccò appena la superficie. Poi accelerò in modo pazzesco, fino a 
raggiungere 1 centoventi all'ora, velocità incredibile per una barca. Quindi il 
ragazzo rallentò, si fermò, e lo si vide armeggiare a prua. Qualche minuto 
dopo, la lancia si sollevava verticalmente dalla superficie dell'acqua, si 
librava dolcemente nell'aria a circa dodici metri di altezza e rimaneva là, 


ferma. Era buffo vederla salire in alto. E non c'era nessun timone. Dopo 
qualche momento, il ragazzo la fece scendere di nuovo sull'acqua, e la 
ricondusse al mo/o. 


«Piccolo demonio!» disse Bud, in tono affettuoso. «Avevo sistemato la 
barca in modo che non potesse alzarsi più di un metro. Vorrei sapere cosa va 
a fare tanto in alto!» 


Murfree, con voce malferma, disse: «Non c'è dubbio che un'invenzione del 
genere vale diversi milioni di dollari. Questo rende superati tutti gli elicotteri 
e la maggior parte degli aerei.) 


«Niente da fare!» disse Bud. «Voi volete che ne costruisca degli altri, 
vero? Mi conoscete, signor Murfree, io sto bene così. Bevo la mia birra, 
mangio bene, non disturbo nessuno, e desidero solo che nessuno venga a 
disturbare me. Non voglio lavorare tanto da crepare. Sono contento di come 
sto!» 


«Io, invece» disse Murfree, «sono veramente contento del congegno che 
avete sistemato nella barca. È una parte di quello che ci vuole, in ogni modo. 
Ora vado a Seattle a comperare il materiale che potrà servirvi. E mentre io 
sono via, voi potete pensare a qualcosa.» 


Gli passò il resto dei giornali, facendogliene notare particolarmente uno di 
Seattle. Il Seattle Intelligence, solo fra tutti 1 giornali degli Stati Uniti, non 
aveva dato molto rilievo all'aereo scomparso nello spazio e alle altre 
importanti notizie sull'argomento. Metteva invece nella pagina di cronaca 
cittadina una fotografia di grande formato nella quale in mezzo ai palazzi si 
vedeva un oggetto di forma allungata sospeso a mezz'aria. Murfree aveva già 
visto quell'oggetto galleggiare nell'aria, perciò nonostante la fotografia fosse 
poco nitida non gli era stato difficile riconoscere la barca da pesca di Bud 
Gregory, che navigava tranquillamente nel cielo della città già in preda al 
panico. Il grosso titolo diceva il resto: ASTRONAVI NEL CIELO DI 
SEATTLE, e un sottotitolo più piccolo annunciava: Tutte le armi degli USA 
contro gli invasori spaziali! E ancora, un trafiletto diceva: Le armi antiaeree 
hanno aperto il fuoco troppo tardi sull'invasore della città. L'ordine è di 


sparare a vista! 


Mentre a Bud la paura aumentava, pensando al pericolo che i suoi ragazzi 
avevano corso, Murfree stava già guidando sulla strada in mezzo alla 
boscaglia. Andava a comprare tutto quello che poteva servire a Bud per 
costruire un'arma contro le sette astronavi-satelliti che giravano attorno alla 
Terra. 


Il mondo si stava armando, ma quasi inutilmente. E ora che non potevano 
esserci più dubbi sulla natura artificiale dei nuovi satelliti, come sul fatto che 
contenessero equipaggi formati da esseri intelligenti, probabilmente uomini, 
tutto il mondo si affannava per cercare di mettersi in comunicazione con i 
misteriosi scafi. 


Onde corte, onde lunghe, micro-onde, onde a modulazione di frequenza, 
segnali a modulazione di ampiezza, insomma ogni tipo di segnali radio che si 
potessero adoperare, venivano lanciati verso i piccoli ma pericolosi corpi 
artificiali che giravano intorno al pianeta. Ma non c'era nessun segno di 
ricezione e nessuna risposta. Enormi specchi furono installati e messi a fuoco 
in modo da inviare segnali luminosi. Venivano fatti ruotare costantemente per 
seguire la traiettoria del primo e del secondo dei satelliti invisibili. Ma non 
sortirono nessun effetto. 


E Seattle non era la sola città a immaginare di essere stata ispezionata da 
qualcosa che proveniva dallo spazio. Teheran, un villaggio dello Shropshire, 
una città piuttosto grande della Cecoslovacchia e altre località, tutte 
affermavano con certezza di essere state sorvolate dalle astronavi a distanza 
molto ravvicinata. 


Solo Seattle, però, poteva produrre fotografie, ma erano tutte così poco 
chiare che non ci si capiva quasi niente. Forse la ragione di questo era da 
ricercarsi nel fatto che certe fotografie molto nitide mostravano una barca da 
pesca sospesa a mezz'aria con dentro due ragazzi dai capelli stopposi che 
guardavano la città, affacciati all'orlo della barca. E naturalmente queste 


fotografie erano state scartate: sapevano troppo di montaggio! 


Dopo qualche tempo, la più lontana delle lune di recente scoperta fece 
parlare di sé. Lasciò la propria orbita e si avvicinò alla Terra. Anche la più 
vicina a lei fece una rapida discesa. A queste due si uni quella che era stata la 
quarta a essere scoperta. Tutte e tre si inserirono in una stessa orbita, dando 
l'impressione che si inseguissero attorno alla Terra. La distanza che le 
separava era di circa cinquemila chilometri. 


Questo dimostrava che le astronavi avevano un piano di azione o qualcosa 
del genere, e che stavano per metterlo in atto. 


Il pianeta si accorse di essere impotente e senza difesa, e aspettò di vedere 
cosa sarebbe successo. 


Murfree ritornò da Seattle. Bud Gregory stava sonnecchiando 
tranquillamente su una sedia con lo schienale appoggiato a un albero davanti 
alla capanna. Quando Murfree gli si avvicinò per discutere sul da farsi, la sua 
faccia diventò triste. 


«Signor Murfree» disse ostinatamente, «voi siete un amico. Sinceramente, 
siete il migliore amico che io abbia. Piova o faccia bel tempo, voi mi pagate 
dieci dollari al giorno. Io sono a posto! Mi basta così! Non ho bisogno di 
altro denaro. Voi siete stato veramente molto buono con me, signor Murfree, 
ma quando vi mettete a dire che bisogna fare qualcosa per queste lune su nel 
cielo che nessuno ha ancora visto, mi chiedete di prendermi delle noie per 
delle cose che non mi interessano.» 


Poi si distese ancora più comodamente nella sua sedia, del tutto tranquillo. 


«Avremo bisogno di un congegno come quello che avete messo nella 
barca, solo un po' più grande» disse Murfree, ignorando le parole di Bud. «Di 
un elevatore come quello della barca e di una specie di arma che credo 
possiate inventare benissimo.» 


«Signor Murfree» disse ancora Bud, amichevolmente, «voi mi siete molto 
simpatico, ma per nessuno al mondo mi metterò a faticare fino a crepare!» 


Murfree lo guardò con aria scaltra. «Mi sembra invece che non vediate più 
in là del vostro naso» disse, sogghignando. «Io credo che mettiate da parte 
del denaro.» 


«Sissignore proprio così» disse Bud. «Mia moglie fa dei risparmi, e i 
ragazzi vanno a pescare e sparano agli scoiattoli, e abbiamo nel bosco 
verdura da cogliere. Ho messo da parte circa trecento dollari. Non vedo 
nessuna ragione per prendermi delle seccature o preoccuparmi per qualcosa.) 


«Queste astronavi che hanno trascinato via l'aereo...» 
«A me non danno fastidio!» disse Bud, ostinato. 


«Ascoltatemi» disse Murfree. «Vi ricordate del congegno che mi avete 
regalato?» Bud gli lanciò un'occhiata di sfuggita e accennò di sì con la testa. 
«Adopero questo congegno per estrarre oro e platino dal mare. Sto 
diventando ricco, con quello.» 


«Benissimo, signor Murfree! Sono proprio contento!» 


«Ma ‘anche voi state diventando ricco» aggiunse Murfree, quasi 
incidentalmente. «Ho costituito una Società, e ve ne ho ceduto la metà. Ho 
pensato che ai vostri figlioli farà piacere essere ricchi quando saranno 
grandi.» 


«Può darsi, signor Murfree, può darsi che gli farà piacere» disse Bud. 
«Certo, siete stato molto gentile, molto gentile davvero.» 


«Se volete, anche voi potete ricavare dalla società venti, quaranta o anche 
cento dollari al giorno» continuò implacabile Murfree. «E vi dirò che ho 
comperato questa capanna e i milleduecento acri di terreno intorno, in modo 
che adesso qui è tutto di vostra proprietà.» 


Bud cominciò ad allarmarsi. «Ma, signor Murfree» allora tra poco verrà lo 
sceriffo con la cartella delle tasse «disse.» 


«Ci penso io a pagare le tasse» disse Murfree, «prelevando il necessario 
dalla vostra riserva di denaro. Sto amministrando il vostro capitale, in altre 
parole. Naturalmente, posso liquidarvelo quando volete.» Poi aggiunse di 
proposito: «Certo, vi confesso che mi dà un gran lavoro stare dietro alle 
vostre imposte sui terreni, alla vostra ricchezza mobile, a tutte le altre tasse 
governative, e poi dovermi occupare dei reinvestimenti, dei fondi di garanzia, 
eccetera, eccetera.) 


«Prendete una parte del denaro per pagarvi il vostro incomodo» disse Bud, 
generosamente. «Prendete tutto quello che desiderate, signor Murfree, dal 
momento che io ho già quello che mi serve.» 


«L'onorario che desidero» disse Murfree in tono severo «è un congegno 
che possa sollevare e spingere un apparecchio più resistente della vostra 
barca. E qualche arma. Ho bisogno che voi li costruiate per me.» 


«Voi cercate di farmi lavorare, non è vero, signor Murfree? Ma allora al 
diavolo il denaro! Io prendo dieci dollari al giorno, e se voi non potrete 
darmeli più, ho da parte circa trecento dollari che non ho ancora toccato!» 


Murfree si strinse nelle spalle e fece l'atto di andarsene. «La pensate così? 
Benissimo!» disse seccamente. «Vi liquiderò il vostro capitale. Tutto quello 
che vi appartiene. Ve lo amministrerete da solo! Io me ne lavo le mani!» Si 
diresse verso la sua automobile, ma prima di salire si fermò un attimo e disse, 
quasi a caso: «Entro una settimana vi arresteranno per non avere riempito la 
dichiarazione dei redditi. Spiccheranno un mandato di cattura contro di voi 
per non avere denunciato l'ammontare del vostro patrimonio. Dovrete darvi 
da fare per difendervi, perché siete un imprenditore, e come tale, avete il 
dovere di tenere in regola i registri delle entrate e quelli delle uscite. Tra due 
settimane, dovrete lavorare giorno e notte per pagare le multe e mettere tutto 
a posto, e se non lo farete, andrete in galera. Arrivederci!» 


Bud Gregory sobbalzò, allarmato sul serio, questa volta. «Un momento, 


signor Murfree! Non potete andarvene in questo modo!» 


«Me ne vado, invece. Anzi, me ne sono già andato. Ho fatto ricchi voi e i 
vostri figli. Se voi preferite andare in galera piuttosto che lavorare in libertà, 
questo è un affare che non mi riguarda!» 


Aprì lo sportello della macchina e sedette alla guida. Ma Bud scattò in 
piedi e corse verso di lui. 


«Signor Murfree!» disse ansioso. «Un momento! Oddio! Signor Murfree! 
Non potete farmi una cosa del genere! Se volete qualche congegno... sì, 
naturalmente, cercherò di farvelo. Ma non andate via, non lasciatemi nei 
pasticci. Vi prego!» 
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O l'equipaggio delle astronavi era composto di esseri che non 
appartenevano a questo mondo, e come tali non avevano alcuna idea di come 
fosse la Terra, oppure si trattava di uomini. In quest'ultimo caso, stava 
conducendo una spietata guerra di nervi, e aveva ricevuto una prova più che 
esauriente dell'incapacità di difendersi di tutte le nazioni del mondo, tranne 
naturalmente la loro. Quattro giorni dopo la cattura dell'aereo di linea 
sull'Atlantico del Nord, quattro vagoni della Ferrovia Transiberiana furono 
attirati nello spazio assieme a una massa di pavimentazione stradale e altri 
detriti. 


Due giorni più tardi, un intero isolato nel quartiere Georgetown di 
Washington parti sibilando verso il cielo in un ammasso informe di travature. 


Ancora due giorni dopo, i radar dell'area del Pacifico, gli unici strumenti 
tramite i quali si poteva avere qualche notizia, notarono un oggetto che si 
sollevava. I telescopi riuscirono a individuarlo. Si trattava di una nave 


mercantile dalla chiglia rosso ruggine, che si innalzava verso il nulla per un 
inimmaginabile appuntamento tra le stelle. 


La nave non venne subito riconosciuta, e ci vollero settimane prima che il 
suo mancato arrivo a destinazione ne rivelasse nome e nazionalità. Fossero 
uomini, o fossero mostri che si toglievano il gusto di esperimenti scientifici, 
gli equipaggi delle sette astronavi erano senza pietà. 


Ondate di panico si abbatterono sulla Terra. La perdita di vite umane era 
stata relativamente limitata: in tutto non si arrivava a un centinaio di persone. 
Ma la completa indifferenza alle comunicazioni e ai messaggi dalla Terra, e 
la totale incapacità degli uomini a combattere le astronavi, generarono il 
terrore. E non solo non c'era nessun mezzo per combatterle, ma non c'era 
neppure nessun luogo dove fosse possibile sfuggirle. 


Ogni punto della Terra veniva a trovarsi sotto tiro di almeno una delle 
astronavi, come minimo una volta al giorno. Non c'era un solo essere vivente 
che non potesse venire atterrato e tirato su a piacimento da qualcuno degli 
esseri che costituivano l'equipaggio di quei satelliti lanciati attorno al mondo. 


Forse Murfree, che conosceva le capacità di Bud Gregory, e Bud stesso 
erano le sole persone sulla Terra che non fossero state prese dalla 
disperazione. Murfree fece tutta una serie di viaggi a Seattle per sollecitare le 
modifiche che aveva fatto fare a uno strano aggeggio. 


C'era uno sciopero locale in vista. Murfree pagò una volta e mezzo, due 
volte, due volte e mezzo il valore del materiale. Alla fine, dopo quasi tre 
settimane di attesa, un rimorchiatore entrò sbuffando nell'estuario davanti alla 
capanna di Bud Gregory. Trascinava una specie di chiatta tozza. Murfree 
pagò senza tirare sul prezzo. La chiatta fu ancorata e il rimorchiatore riparti. 
Allora Bud uscì di casa e con aria dubbiosa andò a vedere cosa poteva tirare 
fuori da quello che Murfree aveva comprato. 


Non era niente di eccezionale. Murfree aveva trovato a Seattle un grosso 
recipiente, nato per diventare un serbatoio per acqua calda in uno 
stabilimento industriale. Misurava due metri e venti di diametro per circa sei 


di altezza. Bud gliel'avrebbe trasformato in qualcosa di mostruoso. 


Esternamente, il serbatoio era rivestito di materiale isolante, per lo spessore 
di trenta centimetri. C'erano anche sei aperture sporgenti, con oblò di quarzo, 
per permettere a una persona situata nell'interno di vedere fuori in ogni 
direzione. Un'apertura piuttosto comoda, chiusa da una porticina, consentiva 
secondo il progetto originale il passaggio di un operaio per la pulitura del 
serbatoio. L'interno era pavimentato in legno e rivestito con un isolante più 
spesso. Era tutto. 


«Perdio, signor Murfree!» disse Bud. «Cos'avete in mente di fare, con un 
coso del genere?» 


«Comincerete a lavorarci subito» gli disse Murfree. «È impermeabile, è a 
tenuta d'aria, è bene isolato e ha sei oblò. Mettetegli un motore, qualcosa che 
lo trasporti nello spazio, qualcosa per guidarlo, qualche arma per combattere, 
e sarà un'astronave. È proprio questo che ci vuole.» 


«Signor Murfree» disse Bud, incredulo, «non avrete intenzione di andare 
su con questo affare?» 


«Vi confesso che ho paura» disse Murfree, «ma qualcuno deve pur andare 
su, come dite vol.» 


«Ma perché proprio voi? E perché io dovrei ammazzarmi di fatica?» 


«Voi siete un uomo intelligente, Bud» disse Murfree. «Pensate agli affari 
vostri, e questo è saggio. Ma ci sono dei pazzi, come me, che non amano le 
faccende sporche e vogliono che le cose camminino per il verso giusto. Non 
ho voglia di rischiare la mia pelle. Ma ho ancora meno voglia di correre il 
rischio di vedere mia figlia crescere in un mondo governato da esseri 
provenienti dallo spazio, con cinque occhi e diciotto mani. E ancora meno ho 
voglia di correre il rischio che altri uomini trasformino la Terra in un dominio 
di tiranni!) 


Bud guardò triste l'oggetto cilindrico che galleggiava sul pelo dell'acqua. 


«Voi siete matto!» disse in tono amaro. «Quelli lassù usano qualcosa di 
misterioso.) 


«Dei raggi trattori, senza dubbio» disse Murfree. «Deve essere questo il 
loro sistema per afferrare le cose e attirarle nello spazio. Come pensate di 
colpirli, Bud? E con che cosa li farete saltare? Oppure è un'impresa troppo 
grande per voi?» 


«Sciocchezze!» disse Bud. «Non è questo!» Poi aggiunse in tono 
lamentoso: «Ma ci sarà da fare un bel po' di lavoro. E io che pensavo che non 
avrei più dovuto lavorare!» 


Proprio nel momento in cui Bud Gregory si lamentava, 1 cittadini di Illyria 
iniziavano la loro attività quotidiana. Essi avevano saputo, naturalmente, 
dell'esistenza delle astronavi. Erano ormai noti a tutti i casi di persone e di 
oggetti strappati dalla superficie della Terra e trascinati nel vuoto dello 
spazio. 


In ogni momento, in ogni località della Terra, poteva succedere una 
tragedia analoga. Ma la Terra è talmente grande! I cittadini di quella piccola 
città erano portati a credere che i resoconti dei giornali e della radio sul 
pericolo esistente facessero parte di quelle trovate che servono a fare passare 
il tempo o a divertire, oppure che gli avvenimenti non avessero importanza, 
per loro, anche se a volte erano spaventosamente emozionanti, come per la 
maggior parte della gente sono le notizie di quello che succede nel resto del 
mondo. 


Erano le dieci di mattina. Un sole caldo batteva sulle vie alberate e sulle 
case accuratamente imbiancate di Illyria. Nel quartiere degli affari, formato 
da tre blocchi di edifici, ferveva l'attività quotidiana. Furgoni e automobili, e 
persino carri con cavalli erano allineati lungo i marciapiedi. Tutto intorno era 
un muoversi di cittadini sudati e allegri. 


Fra una città in cui tutti si parlavano perché tutti si conoscevano. I cavalli 


scacciavano le mosche con la coda, i locali pubblici erano affollati da clienti 
assetati, e due uomini stavano caricando su un carro casse di becchime per 
pulcini. Era una mattina placida, sonnolenta, come ce n'erano state tante altre. 


Improvvisamente, si udì un terribile boato, e l'estremità della cittadina si 
innalzò verso il cielo, esattamente come se Illyria fosse stata costruita sopra 
un tappeto di cui qualcuno avesse sollevato un bordo. Quelli che si trovavano 
nel quartiere degli affari videro 1 tetti e le strade della parte settentrionale 
della città curvarsi ad angolo retto verso il cielo. Poi... 


Nessuno, naturalmente, può dire cosa provò la gente di Illyria sentendosi 
sfuggire la terra da sotto 1 piedi o sentendosi innalzare in cielo. Nessuno può 
immaginare quali furono le sensazioni di quella gente segnata dal destino, 
quando vide quel pezzo di terreno che comprendeva la piccola e florida 
cittadina tuffarsi nel cielo come in un abisso. 


Un ammasso orribile, confuso, caotico di case, terra, carri, cavalli, esseri 
umani, alberi e marciapiedi, partì come un proiettile verso lo spazio. Il tutto 
era accompagnato da un sibilo lacerante. Erano centinaia di migliaia di 
tonnellate di materiali, compresi circa mille e cento esseri umani, che 
sembravano cadere verso lo zenith. Ma il sibilo del vento diventò acuto e 
lontano quando quell'ammasso di rovine raggiunse gli strati più rarefatti 
dell'atmosfera. 


A mano a mano che l'aria diventa più rarefatta, il suono si fa sempre più 
leggero: e adesso che tutto quello che aveva formato la pacifica e ordinata 
cittadina, aveva sorpassato 1 confini dell'atmosfera, che ogni cosa vivente, che 
respirava e cresceva, era diventata un pezzo di ghiaccio nelle regioni 
spietatamente fredde dello spazio, non si sentiva più alcun rumore. Neppure 
quelli prodotti dallo sfregamento delle masse di terra e di pietra che si 
accavallavano, e dal rimescolarsi di quelle che una volta erano state cose 
viventi. 


La Terra si preparò a combattere, ma senza prospettive. Vennero stabiliti 
complicati piani di difesa. Una delle proposte fu di produrre una grande 
quantità di bombe che avrebbero poi dovuto essere disseminate sulla 


superficie terrestre, in modo da essere attirate assieme al resto e riuscire fatali 
alle astronavi cui si fossero avvicinate. Ma non si trovò il sistema di farle 
esplodere al momento giusto. 


Il programma missilistico di ogni nazione fu potenziato e accelerato. 
Ovunque si scoprirono geniali inventori, e anche impostori, che fecero 
parlare di sé. 


Tanto per citare un esempio, ci fu uno che riuscì a far credere a un gruppo 
di cittadini animati da spirito patriottico e con il portafogli ben guarnito, che 
Washington non aveva preso nella dovuta considerazione una sua 
brillantissima idea. Questo signore riuscì a dimostrare di essere in possesso di 
un raggio disintegrante dei più efficaci, e ricevette cinquantamila dollari in 
contanti per la costruzione di un generatore di tali potentissimi raggi che 
avrebbero fatto saltare in aria le astronavi a qualsiasi distanza, anche se 
lontane come la Luna. La notte stessa, l'inventore scomparve con tutto il 
denaro, e fu dimostrato che la sua attrezzatura sperimentale non aveva affatto 
provocato le esplosioni vantate, ma era stata una normale detonazione di 
piccole cariche di trini trotoluolo collegate a un filo elettrico. 


Frano sorte organizzazioni con lo scopo di combattere le astronavi a mezzo 
di onde termiche. Si fecero proposte per l'erezione di giganteschi riflettori 
solari della grandezza di decine di chilometri che riuscissero a incenerire con 
i loro fuochi 1 misteriosi e terribili oggetti spaziali. 


Una proposta più pratica, e realizzabile in breve tempo, fu quella di alcuni 
uomini politici e proprietari di giornali, sebbene anch'essa avesse altrettanti 
lati dubbi quanti erano quelli positivi. 


Come in un atto di fede, costoro gridarono che le astronavi erano di origine 
terrestre, cosa assai probabile, e che la cattura che avevano fatto di oggetti 
senza nessun apparente rapporto fra loro, e per ultimo la distruzione di una 
piccola città, erano dei veri atti di guerra, sebbene avessero solo l'intenzione 
di impaurire le nazioni destinate a essere, in seguito, soggiogate. Quando 
fosse stato abbastanza chiaro che la Terra non era assolutamente in grado di 
difendersi, la nazione responsabile avrebbe gettato via la maschera e si 


sarebbe presentata come la dominatrice del nostro pianeta. Per cui il solo 
mezzo per mandare a monte tale piano era quello di bombardare, subito, la 
nazione responsabile. Incendiarla e distruggerla con bombe atomiche da un 
capo all'altro. Distruggerla completamente. A meno che, conoscendo quali 
erano le intenzioni del mondo intero, essa non cedesse i suoi arsenali e 
rendesse noto il segreto delle astronavi. Disgraziatamente, però, non esisteva 
nessuna prova abbastanza conveniente per potere accusare una qualche 
nazione come colpevole di quello che accadeva. 


Murfree venne a conoscenza di tutti questi progetti per mezzo della radio 
portatile che Bud Gregory non avrebbe mai permesso a suo figlio di portare 
troppo lontano dal posto in cui lui se ne stava seduto. Bud si interessava, sia 
pure senza eccessivo entusiasmo, alla musica da quattro soldi. Quando 
cominciò a lavorare per l'apparecchio di Murfree, si tenne vicina la radio. 
Bud lavorava senza troppa lena, ma Murfree lo teneva costantemente 
d'occhio. 


«Se c'è qualcosa che posso fare senza essere assordato da quella cassetta, 
ditemelo!» disse a un certo punto. 


«Qualcosa c'è, signor Murfree!» disse Bud. «Ho bisogno di un'altra bobina 
uguale a questa. Cercate di fare meglio che potete, signor Murfree. E se poi ci 
sarà bisogno di regolarla un poco, ci penserò 10.) 


Bud si sistemò tranquillamente in un angolo e Murfree si mise a lavorare in 
fretta, avvolgendo il filo come meglio poteva in cerchi assurdi e irregolari, di 
cui non capiva assolutamente la funzione. 


«Questo è per la trazione, signor Murfree» disse Bud, con aria soddisfatta, 
e si appoggiò allo schienale della sedia. «È semplicissimo. Se voi mettete 
qualcosa sull'estremità più piccola di questa bobina, il congegno attirerà le 
sostanze dello stesso genere lungo una linea che passa fuori dall'estremità 
maggiore della bobina. Se voi mettete qualcosa sull'estremità maggiore della 
bobina, il congegno spingerà questo genere di sostanza. Cioè, se mettete 
acqua sull'estremità più piccola, il congegno attirerà acqua, e se la mettete 
sulla più grande, il congegno la respingerà.» 


«È come quello che mi avete dato» disse Murfree subito. «Io gli faccio 
attirare oro e platino. E un raggio trattore! Come quello delle astronavi!» 


«Sì» disse Bud, e sbadigliò. «Naturalmente, voi non potete fare un raggio 
che attiri proprio tutto e tutto in una volta. Potete attirare o spingere solo 
qualcosa di determinato.» 


«Supponiamo» disse Murfree, dopo una pausa, «che si mettano due 
sostanze diverse sulla stessa bobina, una a un'estremità e una all'altra. In 
questo caso una ne verrebbe attratta e una respinta?» 


Bud annui e sbadigliò di nuovo. «Naturalmente, signor Murfree. Vedo che 
state facendo la bobina proprio bene.» 


«Sentite!» disse Murfree a un tratto. «Supponete che io metta una quantità 
di sostanze diverse su uno strumento uguale, ma con un disco piatto di sotto, 
in modo che girando il disco arrivino una per volta nella posizione giusta. 
Potrebbe funzionare?» 


Parlava nervosamente, in fretta. Bud lo ascoltava mezzo addormentato, 
aprendo solo di tanto in tanto gli occhi. «Certamente» rispose. «Potrebbe 
funzionare. Potete farlo, se volete. Sarebbe un bel congegno.» 


E si mise a fare un pisolino, mentre Murfree continuava a lavorare ma con 
meno accanimento di prima. Il dottor Murfree sentiva quel senso di 
frustrazione che assale uno quando si fa un lavoro di cui non comprende il 
significato. Avvolgeva bobine, metteva pezzi di vetro da una parte, con 
angoli e cavi inspiegabili e curve stranissime dall'altra. E quello che faceva 
non aveva per lui alcun significato. Ma aveva già potuto vedere coi propri 
occhi che simili aggeggi strani producevano sempre un effetto. Bud Gregory 
sapeva cos'erano. Murfree lavorò dodici ore filate per tre giorni consecutivi, 
prima di capire quale fosse più o meno la funzione delle singole parti dello 
strumento. Questo non significava però che fosse arrivato a comprenderne il 
funzionamentol Fra né più né meno come un ignorante analfabeta che ha 
imparato ad avvolgere 1 fili di un elettromagnete senza capire niente né delle 
linee di forza né dell'amperaggio. 


Il quarto giorno, una città del sud della Spagna scomparve dalla faccia 
della Terra. 


Murfree allora non si limitò più a dodici ore di lavoro, le aumentò. Con la 
faccia tesa, eseguiva il montaggio dei rozzi congegni nell'interno dell'assurdo 
serbatoio che aveva acquistato. Una sera, Bud Gregory sbadigliò e andò a 
dormire piuttosto presto. Ma lui lavorò tutta la notte, con i lineamenti tirati, 
segni visibili di una grande stanchezza. 


Quando Bud, la mattina dopo, uscì di casa e lo vide ancora al lavoro, 
ostinato, con il cannello per la saldatura autogena in mano, lo guardò come se 
fosse un fenomeno da baraccone. 


Poi disse: «Avete proprio fretta di finire, signor Murfree! Bene. Adesso mi 
metterò io a fare qualcosa per un po'. Voi andate a farvi una dormita.» 


Per uno come Bud, questo era il massimo della generosità. Murfree andò a 
sdraiarsi sul fondo del serbatoio e si addormentò immediatamente. Sognò 
strani mostri che continuavano a mettere assieme misteriosi pezzi e lo afferrò 
la paura che venissero saldati in modo sbagliato. 


Bud Gregory lo svegliò, scuotendolo bruscamente. Aveva un'espressione 
terrorizzata. 


«Signor Murfree! Signor Murfree!» diceva ansimando. «Svegliatevi! La 
radio ha annunciato grandi disgrazie! Le astronavi stanno uccidendo migliaia 
di persone! E stanno venendo in questa direzione! Dobbiamo darci da fare!» 


Una voce sottile arrivò dall'apertura del serbatoio nel quale Murfree aveva 
lavorato fino all'esaurimento. Il figlio di Bud Gregory, Tom, teneva la radio 
vicino alla porticina d'entrata per farla sentire anche dall'interno. 


..un'astronave sta usando raggi trattori obliqui sul territorio sottostante la 
sua orbita. Colonne di terra e di pietre vengono sollevate verso il cielo a 
un'altezza di diversi chilometri e poi lasciate ricadere spegnendo i raggi. 
Questa astronave ha già praticamente spazzato via Phoenix. Denver è stata 


colpita duramente. Perfino le zone disabitate vengono distrutte, attirate verso 
l'alto e poi lasciate ricadere, oppure seppellite sotto le tonnellate del 
materiale che precipita. 


Un brusco scatto. 


Un'altra voce, interrompendo la prima, annunciò: Una seconda astronave 
ha iniziato l'opera di distruzione! La sua orbita attraversa gli Stati Uniti 
proprio a sud di Chicago e passa vicino a Seattle, sulla costa del Pacifico. 
Sta devastando ogni cosa! Raggiungerd la costa tra... 


Murfree non riusciva a connettere, intontito dal brusco risveglio, dal 
pericolo vicino e dalla visione di quella devastazione senza limiti che stava 
per trasformare il suo mondo in un caos di terra caduta dall'alto e di città 
sradicate. Le astronavi avrebbero cancellato dalla Terra il genere umano, 
lasciando solo qualche terrorizzato superstite! 


Il rumore della radio cessò tutto a un tratto. La porticina era stata chiusa. 
Improvvisamente, il serbatoio parti traballando. Murfree provò la stessa 
impressione che si ha in un ascensore che sale lentamente. Un po' intorpidito 
per le ore di sonno profondo, vide attraverso un oblò la Terra scivolare via 
dolcemente verso il basso, sotto di lui. 
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La fantasia più sbrigliata non avrebbe mai potuto immaginare un'astronave 
del tipo di quella che si alzò oscillando verso il cielo dal prato davanti alla 
capanna di Bud Gregory, nei dintorni del Puget Sound. 


Fra goffa e informe, con strati di materiale isolante all'esterno. Non aveva i 
tubi aerodinamici dei razzi, non aveva giroscopi, non aveva complicati e 
lucenti strumenti di bordo. Non possedeva né cabina di comando, né camera 


stagna. Non c'erano a bordo né tute pressurizzate né alcun tipo di 
equipaggiamento necessario per un volo nello spazio. Niente, assolutamente 
niente, che fosse adatto al volo spaziale. Era semplicemente un serbatoio da 
acqua che stava accelerando nel cielo. 


I contorni della Terra rimpicciolivano sempre più e scomparivano man 
mano che aumentava di quota. Il mare sembrava scorrere al di sotto e le 
montagne sbucavano dall'orizzonte come per ammucchiarsi assieme. Le nubi 
correvano velocemente in quell'universo traballante. Il cielo si fece più scuro, 
divenne di porpora, quindi nero, pieno di stelle che brillavano luminosissime. 


I raggi solari, senza lo schermo dell'atmosfera, erano diventati più cocenti e 
colpivano gli oblò facendosi sentire anche all'interno del serbatoio, 
nonostante il doppio rivestimento di materiale isolante. 


Bud Gregory si voltò. Era pallido come un morto, la fronte era madida di 
sudore. 


«Signor Murfree» disse con voce lamentosa, «guidatelo voi! Ho paura!» 


Murfree si mise ai comandi. Fra stato lui a mettere assieme quei misteriosi 
intrichi di fili, di manopole d'autobus e di improvvisate sezioni di vetro. 
Sapeva manovrare la nave, se nave poteva chiamarla, anche se non sapeva 
come facesse a muoversi. 


C'era un congegno di spinta che agiva sull'acqua e che respingeva ogni 
genere di umidità, da quella del mare a quella in sospensione sulla superficie 
terrestre e perfino quella sotterranea. Tale congegno avrebbe tenuto 
l'apparecchio lontano dalla Terra. 


Nel modo più energico Murfree si impose di rimanere calmo, quindi mise 
in funzione un altro raggio. A somiglianza del congegno di spinta, anche 
questo agiva sull'acqua, e come il primo agiva a ventaglio. Nel punto in cui 
colpiva, avrebbe attirato le particelle di acqua, ma in modo tanto attenuato 
che la gravità avrebbe mantenuto tranquillamente l'acqua in basso. La forza 
di attrazione non avrebbe quindi attratto l'acqua, ma avrebbe sollevato invece 


l'apparecchio stesso. 


Il goffo apparecchio poteva infatti alzarsi a qualsiasi quota al di sopra della 
Terra e girarvi attorno. Con l'aumentare dell'altezza, la velocità sarebbe 
diminuita. Però c'erano altri raggi che potevano venire messi in azione. 


C'era un blocco fatto di bobine di filo e pezzi di vetro collegati, che a 
ciascuna delle sue due estremità aveva applicato un disco di cartone. Messo 
in funzione, con un pezzettino di ferro incollato sul cartone e aderente alle 
estremità più piccole delle bobine, avrebbe attirato ferro e sarebbe stato 
attirato verso lo stesso metallo. Con pezzetti di ferro aderenti alle estremità 
più grandi delle bobine, avrebbe respinto il ferro e ne sarebbe stato respinto. 


La rotazione dei dischi di cartone avrebbe permesso che le venti diverse 
sostanze incollate ai dischi stessi attirassero e venissero attirate, oppure 
respingessero e venissero respinte, generando ogni possibile combinazione di 
attrazione e repulsione. E, infine, ogni raggio poteva essere modificato, 
portandolo dalla sua più ampia apertura grandangolare di azione-trazione- 
spinta a quella più stretta di un angolo di punta di matita. 


«Sto facendo rotta verso est» disse Murfree. La voce suonò strana anche 
alle sue orecchie. Sebbene avesse contribuito alla costruzione della nave, non 
era davvero preparato per il volo spaziale. La sua fantasia non era mai 
arrivata al viaggio verso la Luna, o a escursioni simili. 


Il traballante ex-serbatoio d'acqua di cui lui era adesso il Comandante, si 
trovava ormai a oltre seimila chilometri di altitudine. 


«Dobbiamo osservare bene la Terra» disse con voce rauca. «Se 
quell'astronave sta ancora sradicando qualcosa, dovremmo vedere strisce di 
terreno che si alzano verso il cielo, là dove operano 1 raggi-trattori. Mettetevi 
agli oblò, ma state attento alla luce solare. Potrebbe bruciarvi!» 


Senza protezione, la luce del sole sarebbe stata mortale, ma il dottor David 
Murfree fece rotta verso est, e il sole colpì la nave dalla parte opposta alla 
Terra. Andò avanti. Intorno e sopra di lui c'era soltanto una sconfinata distesa 


di vuoto. In basso, invece, c'era la grande distesa del pianeta. Se ne poteva 
vedere la curva, da quell'altezza, e la sezione del globo rimaneva ancora il più 
grande degli oggetti immaginabili. 


Tutto intorno era silenzio. Un silenzio assoluto. Sopra, le stelle luminose, 
ostili. Sotto, la Terra leggermente ricurva, caliginosa, come qualcosa di 
soffice. L'orizzonte era un fronte di nebbia scura, lontano migliaia di 
chilometri. 


Non si aveva più idea delle distanze. Qua e là, banchi di nubi 
nascondevano la superficie del pianeta. Le zone più chiare erano città, le linee 
serpeggianti, invece, erano fiumi. 


A un tratto, Murfree vide sorgere dalla Terra una proiezione simile a un 
filo molto sottile. Era inclinata verso nord e sembrava un piccolo batuffolo di 
bambagia giallastra. In realtà si trattava di una rombante colonna di terra e di 
pietre aspirate a quindici chilometri di altezza dal raggio trattore 
dell'astronave. Poi il raggio venne interrotto. Piano piano, la mostruosa 
colonna cessò di somigliare al batuffolo di bambagia, e si dissolse in un 
turbine grigiastro. 


Con un movimento che sembrava lentissimo, rovesciò sulla Terra centinaia 
di migliaia di tonnellate di materiale. La distruzione scendeva dal cielo. 
Distruzione era la sua essenza e distruzione avrebbe portato su qualsiasi 
punto si fosse abbattuta. Ma il tempo di discesa sembrava fosse stato 
calcolato esattamente e deliberatamente: la colonna impiegò lunghi minuti 
prima di toccare nuovamente la superficie terrestre e distruggere la piccola 
città destinata a scomparire. Murfree dovette guardare due volte per 
rendersene conto. 


Alla fine scorse la linea di ascesa della colonna. Per evitarla, mise in 
funzione il raggio trattore-repulsore. 


Il congegno di Bud Gregory si mise improvvisamente a vibrare. Era stato 
costruito per attirare ferro per un raggio ampio. Ora indicava che entro il suo 
campo di azione il ferro c'era. Bud si trascinò vicino al congegno, 


lamentandosi. Era terribilmente spaventato. 


«Avrei dovuto portarmi dietro la famiglia» disse, in tono disperato, «ma 
mia moglie era andata in città.» Manovrò il raggio trattore-pressore con dita 
tremanti. «Sì» disse ancora, battendo i denti, «è preso in qualcosa. Gli farò 
attirare e respingere ottone nello stesso tempo. Dovrebbe essere un'astronave, 
no? In ogni modo non è di sicuro una stella che spunta.) 


Spinse la leva fino in fondo, con le dita tozze di meccanico, ma sembrò che 
il raggio incontrasse una resistenza quasi insuperabile. 


«Non riesce ad attirare» disse, preoccupato. «Adesso giro i dischi.» 


Fece girare i dischi che determinavano le sostanze che dovevano essere 
attratte e quelle respinte dal congegno. L'estremità del raggio trattore della 
bobina attrasse metalli differenti e altro materiale, cambiando il soggetto 
della sua forza di attrazione un centinaio di volte al secondo, in base ai giri 
del disco. L'estremità del raggio pressore respinse lontano con violenza 
altrettanto numerose e differenti sostanze, passando dall'una all'altra a grande 
velocità. 


Niente poteva fermare una cosa del genere! Nessuna leva di comando 
avrebbe potuto funzionare, nessun relé, nessun sistema di cavi avrebbe potuto 
rimanere intatto. E nessuna bomba avrebbe potuto restare inesplosa. 


Si vide un'improvvisa, violenta fiammata, senza che si udisse nessuno 
rumore. Non era in basso, nell'atmosfera, ma nello spazio, a circa duecento 
chilometri più in alto di quella ridicola nave-serbatoio con la quale Murfree e 
Bud Gregory cavalcavano per i cieli. Poi, qualcosa di mostruosamente grande 
e di pazzamente veloce si squarciò con una violenza tale da fare pensare a 
un'esplosione atomica. 


«Una è andata» disse Murfree, tremando. «Come avete fatto?» 


«Non lo so» disse Bud, e tremava anche lui. «Ho solo fatto funzionare 
questo.) 


«C'è un'altra astronave che usa 1 raggi trattori, là, verso sud» disse Murfree, 
deglutendo. «Dal momento che siamo qui, potremmo...) 


«Ahi!» Bud Gregory ritirò precipitosamente la mano da un raggio di sole. 
Non essendo filtrata dall'aria, la luce era come il bagliore di un altoforno, ma 
più caldo. «Mi sono scottato!» 


Il serbatoio volante sbandò pazzamente, e Murfree poté guardare in un'altra 
direzione. Si vedeva fino a una distanza incalcolabile. A causa della nebbia 
che sulla linea dell'orizzonte cancellava i particolari, ebbe l'impressione di 
vedere tutta l'America in una volta. Ma molto lontano, come punte di aghi 
spinti da sotto il tessuto, c'erano colonne di terra, di pietre, di case, di esseri 
umani che salivano verso il cielo. 


«Dovrebbe essere là, da qualche parte» disse Murfree. Si sentiva piuttosto 
male. «Provate in quella direzione, Bud.» 


Bud Gregory azionò la sua invenzione, manovrando la leva su e giù, avanti 
e indietro. 


«Mmm... deve avere sentito qualcosa» disse soddisfatto. «Potete dirmelo 
voi, signor Murfree, quando qualcuno è nel campo del raggio. Credo di 
averlo pescato, quel porco!» 


I due dischi di cartone giravano sui loro supporti. Qualcosa scoppiò nello 
spazio, a circa millecinquecento chilometri di distanza. 


Quando in un meccanismo complicato ogni singola particella di ottone 
viene attirata violentemente e quindi violentemente respinta, e lo stesso 
accade per le particelle di alluminio, di ferro, di carbonio e di ogni altro 
minerale usato comunemente, e quando tale processo avviene separatamente 
per ogni elemento con una frequenza altissima, allora qualcosa deve 
succedere. 


Ogni valvola partirebbe, ogni tipo di bomba esploderebbe. Ogni 
meccanismo, per quanto delicato e perfetto, verrebbe attorcigliato, piegato, 


schiacciato. Ogni arma in grado di sparare sparerebbe a casaccio. E ogni 
macchina armata per la distruzione degli altri si disarmerebbe da sé. 


Due dei sette satelliti artificiali della Terra stavano ancora emettendo masse 
di vapore. 


Bud Gregory disse: «Li abbiamo persi, signor Murfree! Torniamo 
indietro!» 


Murfree gli rispose serenamente: «Meglio di no, Bud. Credo che i loro 
congegni siano molto simili ai vostri. Forse, hanno con loro un altro uomo 
che ha le stesse vostre capacità, che può fare cose come quelle che fate voi. 
Solo che lui sta lavorando per gente che vuole uccidere altra gente. Forse 
quell'uomo è in una delle altre cinque astronavi. Meglio dargli la caccia, Bud. 
Ci sentiremo tutti e due più sicuri, dopo.» 


Bud Gregory cercava un po' di spazio tra le pareti imbottite della nave- 
serbatoio stipata con i più inverosimili congegni fatti in casa, di rame, di cavi 
intricati come ragnatele, di pezzi di vetro e altre cose strane. 


Ogni cosa là dentro era improvvisata, e tutto era scomodo. Murfree aveva 
dovuto curvare le spalle per potersi mettere davanti al congegno di manovra. 
Bud Gregory sedeva con le gambe incrociate, riuscendo a mala pena a 
manovrare le sue invenzioni. 


Gli ci vollero ben venti minuti per trovare un'altra astronave. Bud girò i 
dischi di cartone, che sussultarono violentemente e in modo imprevisto. 
Murfree vide qualcosa, come una piccola perla di vapore, che si allargava in 
mezzo alle stelle. 


Passò mezz'ora prima che Bud ne trovasse un'altra. Girò di nuovo i dischi 
di cartone. Poi, quasi subito, ne rintracciò altre due. Scoppiarono anche loro. 
Ma dovette cercare per più di un'ora prima di localizzare l'ultima. Non la 
videro esplodere, ma Bud ne fu ugualmente sicuro. 


«Quando il raggio attrae e respinge qualcosa di grande e di solido sento 


qualcosa» disse Bud. «Come un'impressione. Possiamo tornare a casa adesso, 
signor Munfree?» 


Murfree disse che potevano. 


C'era voluto molto tempo perché i due uomini dell'ex-serbatoio d'acqua 
volante portassero a termine il compito che si erano imposti. L'aria all'interno 
del recipiente stipato, era ormai viziata. 


«Ora metto a posto l'aria» disse Bud. «Voi state attento per l'atterraggio, 
signor Murfree.» L'aria diventò più fresca, molto più fresca. «Adesso si sta 
proprio bene» disse Bud tutto contento. «L'aria che respiriamo, signor 
Murfree, è fatta di due sostanze diverse. Non è così?» 


«Certamente» confermò Murfree senza entusiasmo. 


«Ho sistemato uno di questi congegni in modo che attiri la sostanza buona 
e respinga l'altra» disse Bud soddisfatto. «Così noi abbiamo la sostanza 
buona per respirare. Il resto è fuliggine. Bello, vero, signor Murfree?» 


«Davvero» disse Murfree. 


Riuscì a individuare i contorni del Puget Sound e diresse il tozzo veicolo 
spaziale in quella direzione. Improvvisamente, ebbe un senso di frustrazione. 


SI sarebbe potuto usare il raggio trattore-pressore per costruire astronavi. In 
fondo loro l'avevano già fatto. Il volo interplanetario sarebbe diventato una 
cosa semplicissima. Anche ora, per esempio, inviando un raggio sulla Luna, 
perfino quella scomoda astronave sarebbe stata attirata lassù, avrebbe potuto 
allunare dolcemente e avrebbe avuto nel suo interno aria respirabile per un 
tempo indefinito. Ma... 


«Bud» disse Murfree, «cosa succederebbe se con questi congegni si 
volesse attirare, per esempio, la carne umana o il sangue?» 


«Verrebbero attirati, signor Murfree. Ma perché?» 


«E supponendo» disse ancora Murfree in tono calmo, «supponendo che si 
usassero contemporaneamente per respingere, diciamo, le ossa umane?» 


«Verrebbero respinte...» Bud Gregory diventò pallido. «Ma, signor 
Murfree, sapete già che possono separare qualunque cosa! Qualunque cosa...) 


«Quindi sarebbe un vero raggio della morte» disse Murfree. Era 
terrorizzato. «È probabile, molto probabile, che le astronavi che abbiamo 
fatto esplodere fossero state costruite da uomini, e che i loro congegni fossero 
stati inventati da qualcuno abile come voi, però senza scrupoli e capace di 
fare ordigni micidiali di qualsiasi tipo. Se fosse così, io mi auguro che 
quest'uomo fosse davvero in una delle astronavi!» 


«Sì, signor Murfree» disse Bud con aria impacciata. 


«Perciò non dovremo dire a nessuno quello che abbiamo fatto» concluse 
Murfree con tristezza. «Con i vostri congegni si potrebbero costruire 
astronavi per andare fino alle stelle, forse. Con le vostre invenzioni si 
potrebbe cambiare il mondo. Ma noi non oseremo farlo, perché dando agli 
uomini i mezzi per vagabondare fra le stelle, daremmo loro anche la 
possibilità di massacrarsi a vicenda a milioni per volta. Non si può costruire 
un'astronave senza costruire insieme un raggio della morte, Bud. E così 
dobbiamo rinunciare alle astronavi.» 


«Sì, signor Murfree» disse ancora Bud, ma col tono di chi non ha capito. 
Poi: «Eccolo! E quello. E il fiume che passa vicino a casa mia!» 


Murfree accennò di sì con la testa, e diresse la nave-serbatoio verso terra. 
Frano stati in aria circa quattro ore. Adesso era quasi il tramonto. La sagoma 
tozza atterrò sul prato davanti alla capanna di Bud Gregory. Bud uscì subito 
dal serbatoio. Murfree, molto pallido e con un'aria malata, rimase dentro. 
Quando Bud tornò dalla capanna con la radio portatile in mano, Murfree si 
sporse un po' dall'apertura. 


«La radio sta raccontando cose da pazzi, signor Murfree» disse il 
meccanico, sorridendo. «Tutte e sette le astronavi sono scoppiate, e la gente 


sta festeggiando l'avvenimento! Ma ci sono stati molti danni, oggi!» 


Murfree usci completamente dal serbatoio. Si trascinava dietro un pezzo di 
cavo. 


«Vi serve questo coso?» chiese, indicando il mostruoso e ingombrante 
serbatoio per l'acqua calda. 


«No, signor Murfree. Cosa me ne farei? E poi è vostro» rispose Bud 
Gregory. Poi, improvvisamente, spalancò la bocca, rimanendo col fiato 
sospeso. 


Murfree aveva tirato il filo che aveva in mano, e il serbatoio si era 
immediatamente alzato da terra. Fu come se si fosse scatenato un vento 
fortissimo, e un attimo dopo il pesante oggetto era già lontano nel cielo: 
cadeva via dalla Terra. Si dileguò nell'oscurità della notte lasciandosi dietro 
un sibilo di vento. 


«Ho sistemato ogni raggio respingente in modo che respinga tutto quello 
che è possibile» spiegò Murfree. «Sarà respinto dall'aria, dall'acqua, dal ferro, 
dall'ottone, dall'alluminio, dalla pietra. Ho messo sul disco tutti i campioni di 
materia che avevo. Verrà respinto lontano dal Sole, dai pianeti, da ogni tipo 
di meteorite, e anche dalle astronavi, se in futuro ve ne saranno nel nostro 
sistema. Vagherà per tutto l'universo in cerca del punto più lontano da 
qualsiasi particella di materia. E resterà isolato per sempre.» 


Bud gli lanciò un'occhiata. «Si, signore» disse, ma forse non gli importava. 

Poi Murfree disse con voce stanca: «Quelle astronavi sono state distrutte, e 
se è stato un uomo a costruirle, forse è andato distrutto anche lui. Speriamo 
che chiunque sia stato a costruirle non lo possa più fare, o non osi farlo.) 


«Certamente no, signore» disse Bud. 


«E adesso me ne torno all'est, dalla mia famiglia» concluse Murfree, «e 
cercherò di dimenticare tutto quello che è successo. Avremmo potuto 


realizzare tutte le ambizioni dell'umanità, ma sarebbe stato un rischio troppo 
grande, Bud, perché una delle ambizioni dell'uomo è quella di uccidere e di 
rendere schiavi gli altri uomini.» 


«SÌ, signore, è giusto» disse Bud. E con tono pieno di speranza, aggiunse: 
«Non avrete più bisogno di me per fare altri congegni, vero?» 


«Mai più!» promise Murfree. «Bud, adesso voi siete ricco, e lo sono anche 
1 vostri figli. Io non vi disturberò più.» 


«Storie!» disse Bud cordialmente. «Voi non mi disturbate affatto, signor 
Murfree. Mi pagate dieci dollari al giorno, e io posso starmene seduto a bere 
birra e a mangiare carne di maiale senza dovermi ammazzare di lavoro o 
preoccuparmi di niente. Perché non restate qui ancora un giorno e non 
provate anche voi, signor Murfree?» 


FINE 


